Jewish.Ru — Глобальный еврейский онлайн центр

Бунтарь всея Голливуда

Екатерина Васильева — Tue, 05 May 2026 21:31:51 +0300

Обладатель трёх «Оскаров», двух «Золотых глобусов» и «Золотой пальмовой ветви» умудряется оставаться любимчиком Голливуда, несмотря на аресты, суды и скандальную репутацию. Культура отмены, которая сломала карьеры многих звезд, раз за разом обходит Шона Пенна стороной. «Я вырос в страхе, что моего отца посадят. Я видел, как талантливейшего человека растоптала система за то, что он думал иначе», – вспоминает Шон.

Его отец Лео Пенн – еврей с родословной из Российской империи – был выдающимся актером, но неудачно поддержал голливудские профсоюзы и не стал обвинять других в «охоте на ведьм». Как итог – попадание в черные списки и расторжение контракта с компанией Paramount. После он ушёл на телевидение, но и оттуда его уволили из-за анонимного доноса. В итоге ему запретили появляться на экранах, и он стал режиссёром. Пенн-старший приложил руку к созданию многих сериалов 80-х, ставших легендарными: «Звездный путь», «Старски и Хатч», «Коломбо».

Шон – средний из троих его сыновей, тоже начал свою кинокарьеру с сериалов. Это случилось, когда в 19 лет он переехал из отчего калифорнийского дома в Нью-Йорк. Двух лет в индустрии Шону Пенну хватило, чтобы его утвердили на роль кадета в военной драме «Отбой» – в команду к молодым Тому Крузу и Тимоти Хаттону. Хотя его персонаж был второстепенным, актёр запомнился зрителям и критикам. Следующая роль серфера Джеффа Спиколи в комедии «Быстрые перемены в школе Риджмонт» укрепила этот успех. И принесла роман с главной поп-звездой планеты – Мадонной.

Они познакомились на съёмках клипа Material Girl – и тут же начали встречаться. Уже через полгода, в день 27-летия певицы, пара официально поженилась. Их свадьба в 1985 году прошла в скромном особняке в Малибу. Священник, пара вертолётов с папарацци – вроде бы ничего необычного для Голливуда. Но было одно «но»: Шон Пенн терпеть не мог сотрудников пресс-служб. Поэтому почти никто не удивился слухам, что он палил по ним в небо из пистолета. Позже случались и другие инциденты. Например, актёр отсидел 33 дня в тюрьме за то, что ударил фотографа прямо на съёмочной площадке фильма «Цвета». А в 2009 году избил оператора Джордана Доуза в Брентвуде и вдобавок разбил его камеру. За эту выходку в 2010 году его приговорили к трём годам условно и 300 часам обязательных общественных работ.

Ну, а вскоре после свадьбы Шон Пенн и Мадонна решили поработать вместе – и сыграли главные роли в приключенческой комедии «Шанхайский сюрприз». Пенн настолько жёстко контролировал каждую сцену с участием супруги, что в приступах гнева мог разбить камеру, если ему не нравился выбранный ракурс. Картина с треском провалилась в прокате, да и критики назвали её худшим фильмом года. Шон Пенн был зол, называл съёмки «тяжелыми», а Мадонна лишь пожимала плечами: «не самый удачный мой кинопроект». Постепенно ревность и агрессия Шона, часто «заправленные» алкоголем, столкнулись с провокациями со стороны Мадонны. Женщина заводила романы на стороне – например, с Джоном Кеннеди-младшим – и тем самым подливала масла в огонь.

Всё это привело к тому, что в 1989 году их «адский брак» был расторгнут. Инсайдеры говорили, что в документах, поданных Мадонной, среди причин разрыва упоминалось и домашнее насилие. Правда, позже певица уточнила, что «никогда бы не вышла замуж за жестокого человека». По ее словам, он был «диким, но самым жизнерадостным человеком», которого она когда-либо встречала. Пенн отделался условным сроком и обещанием пройти курсы контроля гнева.

После этого Шон всецело посвятил себя кинематографу. В 95-м году вышел фильм «Мертвец идет». Там Пенн сыграл реального заключённого Мэттью Понселета, приговорённого к смертной казни. Чтобы вжиться в роль, он месяцами встречался с заключёнными и потерял 20 килограммов. За эту роль он получил номинацию на «Оскар» и «Серебряного медведя» 46-го Берлинского кинофестиваля.

В 2000 году Пенн получил номинацию на «Оскар» за роль в фильме Вуди Аллена «Сладкий и гадкий». Еще через два года – за фильм «Я – Сэм». Ну, а в 2004 году у него появился шанс забрать сразу два «Оскара» за драматические роли в двух сильнейших картинах. Первым был культовый фильм «21 грамм» Алехандро Гонсалеса Иньярриту. Пенн сыграл умирающего математика, который получил донорское сердце убитого человека. Ему тут же выдали Кубок Вольпи за лучшую мужскую роль.

Но вот «Оскар» в том году все-таки присудили за лучшую мужскую роль в фильме «Таинственная река». Там Пенн играет Джимми Маркума – бывшего преступника, у которого убивают дочь. Он одновременно и жертва – горе вырисовано в фильме почти животно, сцена, где актер кричит, узнав о смерти дочери, стала культовой, – и человек, способный на жестокость. В итоге вышла трагедия, как боль переходит в насилие, и Пенн очень эмоционально показал превращение отца в человека, теряющего контроль.

Второй свой «Оскар» Шон Пенн забрал уже через пять лет – за главную роль в картине «Харви Милк». Тут сработала противоположная энергия актера: тепло, юмор, харизма, открытость и контакт с людьми – Пенну удалость достоверно показать, почему играемый им политик добился успеха. В этом, 2026 году Пенну впервые выдали «Оскар» за роль второго плана – жюри киноакадемии оценило его героя, коррумпированного военного офицера Стивена Локджоу в боевике Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой».

Перерыв между «Оскарами» длился больше 15 лет. За это время Пенн пробовал себя в режиссуре, сняв такие фильмы, как «Бегущий индеец», «Постовой на перекрестке», «Обещание» и номинированный на множество наград «В диких условиях». Еще – участвовал во всевозможных скандалах. Самый громкий из них – интервью с Хоакином Гусманом, известным как Эль Чапо. На 2015 год тот был самым разыскиваемым наркоторговцем мира – но Шону Пенну удалось через актрису Кейт дель Кастильо выйти с ним на контакт.

Мало того, встретиться – и взять интервью. Оно было опубликовано в журнале Rolling Stone – и вызвало мощное негодование общественности. Гусман выглядит в тексте не как жестокий преступник, а как человек, выросший в бедности и добившийся успеха в бизнесе. Шон Пенн с ним не спорит, не давит никакими острыми вопросами. За такую романтизацию образа – а еще за дословное согласование текста интервью с героем Пенна раскритиковал в пух и прах.

Впрочем, больше всего в этом скандале пострадала Кейт дель Кастильо: после публикации интервью власти Мексики начали против нее расследование. Ее подозревали в связях с наркокартелем и отмывании денег. Ее переписку с Гусманом слили в прессу – и это тоже был мощный репутационный удар. В общем, ей пришлось временно не возвращаться в Мексику под угрозой ареста. В итоге все обошлось, но часть контрактов и проектов она потеряла.

Шон Пенн же – может, стремясь вернуть расположение общественности – с головой ушел в волонтерство. Ездил по местам стихийных бедствий и военных действий. С неоднозначным результатом. «Шон Пенн может вести себя как настоящий ублюдок, но только если ему не нравится, как вы работаете», – сказал про него однажды актер Эдриан Броуди. Но сам Шон Пенн верит, что все его шаги – на благо: «Если у меня появляется шанс на то, чтобы что-то изменить в этом мире, я всегда стремлюсь это поскорее сделать».

Олигархи из окопов

Алексей Викторов — Tue, 05 May 2026 21:00:57 +0300

В мире венчурного капитала существует золотой стандарт – диплом МВА ведущих бизнес-школ, например, Гарварда. Считается, что именно там рождаются будущие лидеры списка Forbes. Однако свежее исследование экспертов по венчурному капиталу взорвало деловые медиа неожиданным выводом: в мире существует «инкубатор», эффективность которого в пять раз выше лучших бизнес-школ планеты. Это не закрытый клуб в Кремниевой долине и не частный колледж, а израильская армейская программа «Тальпиот», действующая в ЦАХАЛе. Статистика действительно поражает: аж три процента выпускников этой программы становятся основателями компаний-«единорогов» с оценкой более миллиарда долларов. Несмотря на то, что программа ежегодно выпускает лишь несколько десятков человек, за 50 лет своего существования она обеспечила появление 10% всех израильских «единорогов» и около 30% «декакорнов» – компаний стоимостью свыше 10 миллиардов долларов.

Началось все, как обычно в Израиле, с войны. Война Судного дня в 1973 году – хотя и была выиграна евреями – выявила огромное технологическое превосходство противника. Вражеские страны, вооруженные новейшими на тот момент мобильными системами ПВО и противотанковыми комплексами, быстро уничтожили значительную часть израильской авиации и бронетехники. Тогда два профессора Еврейского университета, Феликс Дотан и Шауль Яцив, представили оборонному ведомству революционную концепцию. Они утверждали: Израилю больше недостаточно просто храбрых бойцов и вооружения, разрабатываемого в лабораториях университетов. Стране жизненно необходимы «солдаты-ученые» – элитная каста офицеров, способных понимать физику армейских процессов на уровне академиков и тут же внедрять эти знания на практике, буквально в пылу сражений.

Идея встретила яростное сопротивление генералитета. Консервативные военачальники, которые привыкли побеждать силой и отвагой, высмеивали проект, не понимая, зачем армии «яйцеголовый» балласт, не нюхавший пороху. Перелом произошел лишь в 1979 году благодаря поддержке начальника Генштаба Рафаэля Эйтана. Будучи прагматиком, он разглядел в программе шанс на асимметричный ответ – стратегию, в которой интеллект и высокие технологии делают бесполезным численное превосходство врага. Эйтан лично авторизовал программу, получившую библейское название «Тальпиот», и начал отбирать в нее лучшие умы, интеллектуальный спецназ армии. С тех пор, вместо того чтобы соревноваться в количестве танков, Израиль ставит на то, чтобы видеть дальше, слышать лучше, поражать точнее и эффективнее.

Отбор в «Тальпиот», пожалуй, самый строгий в мировой образовательной системе. Каждый год из десяти тысяч лучших выпускников школ, имеющих высшие баллы по математике и физике, на первый этап приглашаются около двух тысяч. После отсева 90% из них на тестах IQ начинаются испытания на «мультидисциплинарность» и стрессоустойчивость. Кандидатов проверяют и на знание формул, и на способность работать в команде: в этой экосистеме одиночки, какими бы умными они ни были, не приживаются – лидеры должны заражать своей идеей других и брать на себя ответственность за группу. В отличие от университетов, где ищут академических отличников, «Тальпиот» ищет тех, кто способен сохранять ясность мышления в условиях хаоса.

В результате через год 50–60 человек начинают программу, рассчитанную еще на три года. Все это время молодые люди живут в режиме экстремальных интеллектуальных и физических перегрузок. Утро может начаться с марш-броска по пустыне, а закончиться в полночь в лаборатории Еврейского университета, где нужно решать задачи по квантовой электродинамике. Этот «когнитивный диссонанс» намеренно внедрен в программу, чтобы стереть границы между высокой наукой и реальностью боя.

Будущий разработчик искусственного интеллекта может провести неделю в тесном отсеке подводной лодки, месяц участвовать в учениях танковой дивизии или дежурить на базе военно-воздушных сил. Это дает шанс увидеть реальные технические проблемы, с которыми сталкиваются солдаты в полевых условиях. Когда прибор выходит из строя из-за песка в пустыне или интерфейс системы противовоздушной обороны оказывается слишком сложным для оператора в стрессовой ситуации, слушатели «Тальпиота» видят это своими глазами.

Еще одна уникальная черта программы – «горизонтальная иерархия». В «Тальпиоте» значимость должности определяется не знаками различия на форменной одежде, а убедительностью аргументов. Курсант первого года имеет право спорить с полковником, если он может математически доказать его неправоту. Эта культура «здоровой наглости», известная как хуцпа, воспитывает в будущих предпринимателях уверенность и отсутствие страха перед авторитетами и существующим положением вещей. Когда 22-летний выпускник «Тальпиота» приходит к инвестору в Кремниевой долине, он не испытывает робости, поскольку за его плечами опыт, когда его идеи влияли на стратегию целых оборонных ведомств.

Основатель Check Point Мариус Нахт

В принципе центральным элементом обучения является так называемая «ориентация на миссию». В обычном университете студент решает задачу, чтобы получить оценку. В «Тальпиоте» курсанту ставят задачу, у которой может не быть решения в учебниках. Например: «Как сократить время отклика системы ПВО на 0,4 секунды, если процессоры и так уже работают на пределе?». Ответ нужно найти здесь и сейчас, потому что через месяц эта система должна встать на боевое дежурство. Именно здесь рождается та самая гибкость мышления, которая позже позволяет выпускникам в гражданской жизни за неделю пересобрать архитектуру облачного сервиса или создать новый протокол безопасности.

Результаты программы можно отследить и по обороноспособности страны, и по миллиардным котировкам на биржах. Среди выпускников «Тальпиота» – создавшие рынок кибербезопасности Мариус Нахт и Нир Цук, они основали компании Check Point и Palo Alto Networks. А еще учредители транспортного гиганта Via Даниэль Рамот и Орен Шоваль, лидеры «молодых единорогов» Cyera и Classiq. Остальные развивают медицину, создавая диагностические системы на основе искусственного интеллекта, лидируют в области квантовых вычислений и совершают революцию в агротехнологиях, превращая пустыни в плодородные земли.

Основатели Via Даниэль Рамот и Орен Шоваль

Особое место в списке триумфов программы занимает команда Wiz. Трое из четырех ее основателей – Ассаф Раппапорт, Ами Луттвак и Инон Костика – прошли через жесткое сито «Тальпиота». В марте 2026 года их компания стала частью Google Cloud. Сделка объемом 32 миллиарда долларов стала крупнейшей в истории Google и абсолютным рекордом для израильского хайтека. Тот факт, что за два года до этого основатели нашли в себе смелость отклонить первый оффер в 23 миллиарда долларов, лишь подтверждает их феноменальное чутье и веру в свой продукт. Отметим, что команду Wiz часто называют «четверкой мушкетеров» армейского хайтека. Рой Резник, входящий в число сооснователей Wiz, присоединился к остальным уже в элитном подразделении киберразведки ЦАХАЛа, пройдя через еще одну армейскую программу – «Гамма». Если «Тальпиот» ищет ученых-универсалов, то «Гамма» – тех, кто понимает код на интуитивном уровне. Это интенсивный курс, предназначенный исключительно для айтишников, на котором они изучают методы взлома, защиты, анализа трафика и работы с большими данными на высоких скоростях.

Основатели Wiz Асаф Раппапорт, Рои Резник, Инон Костика и Ами Литвак

Пример компании Wiz раскрывает еще один принцип «Тальпиота» – создание пожизненного «братства». Связи, возникшие в 19 лет в армейской казарме, со временем превращаются в мощную сеть, объединяющую Тель-Авив с ведущими технологическими центрами мира. Ключевую роль в этой системе играет MAFAT – управление оборонных исследований и разработок Министерства обороны и ЦАХАЛа. MAFAT выступает в роли государственного венчурного инвестора, предоставляя молодым талантам ресурсы для реализации идей, которые впоследствии становятся мировыми технологическими стандартами. Главный урок здесь очевиден: инвестиции в человеческий капитал – это не благотворительность, а самая прагматичная стратегия национальной безопасности и глобального лидерства.

Колдун на пенсии

Tue, 05 May 2026 20:17:34 +0300

Дэвид Сет Коткин рос в тихом Метачене в Нью-Джерси и был типичным аутсайдером – застенчивым одиночкой, который панически боялся заговорить с девочками. Пока родители пропадали на работе – отец заправлял магазином мужской одежды, а мать воевала со страховыми исками, – паренек сидел дома с дедом. Именно тот показал внуку первый фокус с картами, не подозревая, что «запускает» главную магическую карьеру века.

К десяти годам Дэвид уже колесил по окрестностям с чемоданчиком и табличкой «Давино, мальчик-волшебник». Ну, а в 12 лет он вошел в историю как самый молодой член Американского сообщества магов. Но «фокусы из чемоданчика» очень скоро наскучили Дэвиду – уже в 16 он выходил на кафедру Нью-Йоркского университета и преподавал курс «Искусство магии» студентам, которые были старше его.

В 18 лет ради главной роли в чикагском мюзикле «Волшебник» он без сожалений бросил Фордхемский университет и позаимствовал у Диккенса звучный псевдоним – так на афишах появилось имя Дэвид Копперфильд. За этим перевоплощением последовали аренда роскошной квартиры на Манхэттене и знакомство с влиятельным телепродюсером Джозефом Кейтсем, благодаря которому молодой иллюзионист получил шанс на национальном ТВ.

Спецвыпуск «Магия ABC» был хорошим стартом, но мировое признание и телевизионные награды «чудо-еврею» принес запущенный CBS многолетний цикл «Магия Дэвида Копперфильда». Иллюзионист быстро понял: чтобы удерживать зрителя, нужно делать ставку на чистую зрелищность. Он использовал любую площадку – даже эпизодическую роль в канадском хорроре «Поезд террора» превратил в собственное промо, показывая фокусы прямо по ходу сюжета.

К началу 80-х подход Копперфильда кардинально изменился – за кулисами теперь работала команда механиков, конструкторов и специалистов по свету, а создание иллюзий превратилось в четко отлаженный технологичный процесс. Дэвид решил поразить всех масштабом: в 1981 году в его шоу семитонный реактивный самолет испарился на глазах у зрителей, окруживших его живой цепью.

Спустя два года Копперфильд замахнулся на главную «святыню» США: в 1983-м на глазах у миллионов телезрителей он заставил исчезнуть 93-метровую статую Свободы. Трюки Дэвида в те годы действительно больше напоминали магию: он парил над Гранд-Каньоном, проходил насквозь Великую Китайскую стену, а в начале 90-х и вовсе виртуозно «украл» 70-тонный вагон Восточного экспресса. Впоследствии эти перформансы вылились в легендарный номер «Полет», где он парил внутри стеклянного куба и пролетал сквозь вращающиеся обручи, лишая скептиков последней надежды найти скрытые тросы.

Но за кулисами случались и форс-мажоры: так, в марте 1984-го карьера – а возможно, и жизнь иллюзиониста – едва не оборвалась навсегда. На репетиции трюка «Побег от смерти» Дэвида опустили в резервуар с водой, где он намертво запутался в цепях. Копперфильд провел без кислорода 80 секунд. Страховщики не сразу поняли, что его судорожные движения – вовсе не часть шоу, а настоящая агония. Дэвида вытащили в последний момент и экстренно госпитализировали с серьезным повреждением мышц и сухожилий на руках и ногах. Неделю он провел в инвалидном кресле.

К тому времени иллюзионист поставил магию «на конвейер» – по 500 выступлений в год и бесконечные колонны фур с оборудованием, колесившие по всему миру. В 1997-м «магический десант» высадился в Москве – столица тогда отмечала свое 850-летие. Увидеть «заграничного фокусника» мечтали все: билеты у перекупщиков улетали по $1000, а Кремлевский дворец едва не брали штурмом. Еще бы, ведь Копперфильд находился в зените славы: он владел крупнейшим в мире частным музеем магии, а под руку с ним на красных дорожках шла Клаудия Шиффер – самая дорогая супермодель планеты.

Они познакомились в 1993 году на светском гала-вечере в Берлине. Шиффер сразу стала центральной частью его перформансов. Она летала над сценой, «читала» мысли зрителей и позволяла распиливать себя пополам. Параллельно таблоиды писали об их неземной любви и планах на свадьбу. Однако в 1997-м журнал Paris Match опубликовал расследование, в котором утверждалось, что Шиффер – лишь наемная актриса с гонораром за роль «невесты», а их отношения – не более чем бизнес-проект.

Копперфильд ответил максимально жестко: его адвокаты инициировали иск на 30 миллионов долларов. В суде они доказали, что письма, на которых строилось расследование, были сфальсифицированы. Изданию не осталось ничего другого, кроме как признать поражение и выпустить официальное опровержение. Однако победа в зале суда не спасла пару: в 1999-м, измотанные графиками и бесконечным вниманием прессы, Клаудия и Дэвид расстались.

Эти события оставили неприятный шлейф: желтая пресса вовсю предрекала Копперфильду забвение. Тогда он в очередной раз сменил тактику – окончательно завязал с изматывающими мировыми турне и осел в Лас-Вегасе, подписав контракт с MGM Grand. Впрочем, режим «стахановца» все еще был выкручен на максимум: Дэвид делал по два-три шоу за вечер, практически без выходных. Это стабильно приносило около 50 миллионов долларов в год, но Копперфильд всю выручку вкладывал в активы. Он выкупил 11 островов архипелага Муша-Кей на Багамах, превратил их в сверхдорогой курорт и стал первым и единственным в истории «магом-миллиардером».

Очередной удар по имиджу «доброго волшебника» был нанесен в мае 2024 года. Газета The Guardian выпустила большой материал, основанный на показаниях 16 женщин, которые заявляли о сексуальных домогательствах и насилии со стороны иллюзиониста. Масла в огонь подлили и рассекреченные в начале того же года «списки Эпштейна», где Копперфильд упоминался как гость на ужинах скандального финансиста.

Юристы Дэвида в ответ развернули мощную контратаку. Защищаясь от связи с Эпштейном, они отмечали: Копперфильд не был другом финансиста, а на ужинах просто работал – развлекал публику фокусами. Основной же удар по обвинениям женщин юристы отбили, ссылаясь на давность событий и безупречный стаж клиента. Главным щитом стал кейс 2007 года, когда ФБР так и не предъявило магу обвинений после похожих претензий. Этот аргумент позволил Копперфильду удержаться в седле и избежать «отмены».

Сегодня выступления Дэвида в Лас-Вегасе выглядят как застывший во времени артефакт – помесь высоких технологий и устаревшего китча. Эра великих иллюзий подошла к логическому завершению: этой весной многолетний контракт с MGM Grand заканчивается, прощальное шоу состоялось 30 апреля. А уже осенью Дэвид отметит свое 70-летие в статусе самого богатого мага в истории, владельца островов и уникальной коллекции магических артефактов, принадлежавших Гудини, Жоржу Мельесу и другим легендам. И хотя последние скандалы лишили этот финал безупречности, Копперфильд точно уйдет из индустрии главным победителем.

WP: конгрессмены требуют раскрыть ядерный статус Израиля

Tue, 05 May 2026 18:52:49 +0300

Группа демократов в Палате представителей США обратилась к администрации Трампа с предложением официально признать наличие у Израиля ядерной программы. Как сообщает Washington Post со ссылкой на письмо конгрессменов к госсекретарю Марко Рубио, авторы обращения опасаются, что в условиях текущего конфликта с Ираном Вашингтону необходима максимальная ясность для оценки рисков и предотвращения случайной эскалации.

Как пишет издание, этот шаг может изменить правила, которые действовали больше полувека. Речь о негласном уговоре Ричарда Никсона и Голды Меир 1969 года: тогда США согласились не давить на Израиль по поводу ядерного оружия и не требовать от него официальных признаний.

Поводом для нынешней дискуссии стали мартовские обстрелы, когда иранские ракеты падали рядом с ядерным центром в Димоне, и в Штатах напряглись, что израильские системы ПВО могут не выдержать массированного удара. В Белом доме теперь пытаются просчитать «красные линии» союзника: в какой момент Израиль может задействовать свой атомный арсенал, если обычная оборона перестанет справляться. Конгрессмены требуют от Госдепа детальный отчет – вплоть до того, где именно производят ядерное топливо.

В Нью-Йорке осквернили синагоги и еврейский центр

Tue, 05 May 2026 18:07:58 +0300

В нью-йоркском районе Куинс неизвестные осквернили сразу несколько синагог и частных домов. Как сообщает Guardian, в ночь на понедельник, 4 мая, на стенах молельных домов, оконных рамах и воротах частных гаражей появились черные свастики, некоторые из них были обведены красной краской.

В еврейском центре Риго-Парка злоумышленники также оставили надпись «Гитлер». Сейчас полиция Нью-Йорка разыскивает как минимум четырех человек, причастных к антисемитской атаке. Власти пообещали стереть граффити, как только криминалисты закончат собирать улики на местах происшествий.

Местный раввин Йоси Мендельсон выразил мнение, что эта акция не запугает людей, а даст обратный эффект. «Они будут рисовать, а мы будем жить дальше», – пояснил он, отметив, что община сейчас сплочена как никогда. Мэр города Зохран Мамдани – ярый пропалестинец, известный антисионистскими высказываниями – назвал случившееся «преднамеренным актом ненависти», и заявил, что безопасности еврейских жителей Нью-Йорка ничто не должно угрожать.

«Фестиваль еврейской бабушки» выиграл президентский грант

Tue, 05 May 2026 17:07:19 +0300

Четыре культурных проекта из Еврейской автономной области стали победителями конкурса Президентского фонда культурных инициатив. В их числе – необычное событие «Фестиваль еврейской бабушки». Подробностей о грядущем мероприятии пока нет, однако, как отмечает глава региона Мария Костюк, оно «поможет сохранить уникальный культурный код и укрепить связь поколений» в автономии.

Федеральную поддержку получили еще три инициативы: финал конкурса песен «Родники. Дальний Восток» в Биробиджане, проект о жизни Николая Японского и этнофестиваль «Бирария» на Тунгуске.

Мария Костюк выразила мнение, что эти мероприятия помогут привлечь в регион больше туристов, а также заявила, что «гордится земляками, которые находят возможности реализовывать свои идеи на благо всех жителей области».

Израиль и США готовят удар по Ирану

Tue, 05 May 2026 16:09:29 +0300

Иерусалим и Вашингтон начали вместе планировать ответ на фоне возможного срыва перемирия из-за обострения ситуации в Ормузском проливе. Как сообщает CNN со ссылкой на израильские источники, речь идет о «короткой кампании»: союзники не хотят разворачивать полноценную войну, намереваясь с помощью серии точечных ударов подтолкнуть Тегеран к уступкам на переговорах.

Планы атак по иранской энергосистеме и высшему руководству стороны подготовили еще в апреле. Израиль с самого начала не верил в успех дипломатии, но именно иранские ракетные удары по ОАЭ и Оману 4 мая заставили военных ускорить подготовку. Теперь сценарии ударов, которые лежали «в столе», снова находятся в активной проработке.

Последнее слово, впрочем, остается за Дональдом Трампом. Президент США раздосадован, что переговоры зашли в тупик, а пролив заблокирован. Трамп по-прежнему не хочет ввязываться в большую войну, поэтому вариант с быстрой и болезненной операцией рассматривается в Белом доме как оптимальный способ «принуждения к миру».

В Израиле подготовка идет в режиме полной тишины. Биньямин Нетаньяху уже провел несколько закрытых совещаний с силовиками. Чтобы не допустить утечек, премьер-министр лично запретил членам правительства давать любые комментарии по иранской теме.

ЦАХАЛ устранил участника резни на фестивале Nova

Tue, 05 May 2026 15:00:17 +0300

Бойцы Армии обороны Израиля в центре сектора Газа ликвидировали Анаса Мухаммада Ибрагима Хамеда – одного из командиров спецназа «Нухба» террористической группировки ХАМАС. По данным армейской пресс-службы, 7 октября Хамед лично участвовал во вторжении в Израиль и массовых убийствах на музыкальном фестивале Nova.

Террорист был устранен точечным авиаударом в понедельник, 4 мая. Как сообщили в пресс-службе армии, Хамед представлял прямую угрозу израильским подразделениям, действующим на территории полуанклава. Чтобы избежать жертв среди мирного населения, перед ударом военные использовали средства воздушного наблюдения и высокоточные боеприпасы.

Командование подчеркивает, что израильские войска остаются на позициях в соответствии с условиями соглашения о прекращении огня, однако продолжат немедленно устранять любые источники непосредственной опасности.

В Лондоне подожгли здание синагоги

Tue, 05 May 2026 13:54:51 +0300

Контртеррористическое подразделение британской полиции начало расследование поджога здания бывшей синагоги в восточной части Лондона. Как сообщает Times of Israel, инцидент произошел сегодня утром и стал продолжением серии атак на еврейские объекты, зафиксированных в последние недели.

В результате нападения обгорели ворота и входной замок, распространения огня на все здание удалось избежать. По официальным данным, пострадавших нет. Детективы профильного отдела изучают улики, связывая инцидент с общим всплеском агрессии против еврейской общины. На данный момент полиция продолжает поиски злоумышленников, задержанных по делу нет.

Напомним, что в прошлом месяце британские антисемиты не раз нападали на синагоги в Лондоне и пригородах, а в марте в районе Голдерс-Грин были сожжены четыре автомобиля еврейской волонтерской службы скорой помощи Hatzola Northwest.

Трамп пригрозил «стереть Иран с лица земли»

Tue, 05 May 2026 12:46:36 +0300

Дональд Трамп в эфире Fox News заявил: любые атаки Ирана на американские корабли в Ормузском проливе приведут к тому, что агрессор будет «стерт с лица земли». При этом президент отметил, что Тегеран начал проявлять гибкость на переговорах и стал «куда более податливым» на фоне американской блокады иранских портов.

«У нас больше высококлассного оружия и боеприпасов, чем раньше. Наши базы по всему миру забиты лучшим оборудованием до отказа. Мы можем использовать все это, и мы это сделаем, если потребуется», – отметил американский лидер.

Президент также упомянул, что Тегеран начал «проверять на прочность» нейтральные страны, имея в виду обстрел южнокорейского сухогруза и массированную атаку на ОАЭ. «Возможно, Южной Корее пора присоединиться к нашей миссии!» – отметил Трамп в своей соцсети Truth.

Напомним, что в понедельник, 4 мая, США начали операцию «Свобода» по выводу иностранных торговых судов из Ормузского пролива. Центральное командование (CENTCOM) задействовало в операции 15 тыс. военнослужащих, ракетные эсминцы и более 100 самолетов. Адмирал Брэд Купер отмечает, что миссия носит оборонительный характер и не отменяет действующую морскую блокаду Ирана.

Трое ранены при ударе Ирана по ОАЭ

Tue, 05 May 2026 11:34:32 +0300

Минобороны ОАЭ обновило данные по атакам, нанесенным Ираном 4 мая. Масштаб удара оказался значительно серьезнее первых оценок: Исламская Республика выпустила по Эмиратам 12 баллистических и три крылатые ракеты, а также четыре беспилотника. В результате обстрела три человека получили ранения средней тяжести.

Этот налет закрепил за ОАЭ статус самой обстреливаемой страны региона. По данным ведомства, с 28 февраля по Эмиратам было выпущено 549 баллистических, 29 крылатых ракет и 2260 ударных дронов.

Общее число пострадавших с начала конфликта достигло 227 человек. Среди них – граждане более чем 30 государств, включая Россию, страны СНГ и Европы. Всего к настоящему моменту погибли 13 человек: десять мирных жителей и трое военнослужащих.

Антисемиты атаковали Флоренцию

Tue, 05 May 2026 10:23:48 +0300

Во Флоренции в трех местах рядом с железнодорожным вокзалом обнаружены антисемитские и антиизраильские граффити. Вандалы изобразили на стенах свастики и написали лозунги, в том числе: «Евреев на костер», «Пусть евреи горят заживо», «Вешать сионистов!» и «Сжечь Израиль».

Мэр Флоренции Сара Фунаро, имеющая еврейские корни, резко осудила произошедшее. «Антисемитизм, проявившийся на стенах нашего города – это возмутительно и недопустимо. Мы столкнулись с призывами к ненависти и расправам, которые возвращают нас к самым темным страницам истории. Эти слова ранят и не имеют ничего общего с ценностями Флоренции. Наш город не заслуживает подобного, нас не запугать», – написала она в соцсети Х. Фунаро также выразила поддержку почетному консулу Израиля Марко Карраи, в адрес которого вандалы оставили персональные угрозы. По распоряжению мэрии, все надписи были стерты немедленно после их обнаружения.

Инцидент произошел на фоне пугающей статистики: по данным мониторинговых центров, в 2025 году в Италии был зафиксирован антирекорд – 963 случая проявления антисемитизма. Кроме того, всего днем ранее антисемитский инцидент произошел в Турине – там неизвестные закрасили краской «камни преткновения» в память о жертвах Холокоста.

Иранский дрон спровоцировал пожар в Эль-Фуджайре

Mon, 04 May 2026 20:06:05 +0300

В понедельник, 4 мая, Министерство обороны ОАЭ сообщило о пуске четырех крылатых ракет со стороны Ирана по территории страны. Согласно официальному заявлению ведомства в соцсети X, три из них были успешно перехвачены средствами ПВО, а четвертая упала в море.

Кроме того, в результате атаки беспилотника возник крупный пожар в промышленной зоне порта Эль-Фуджайра. Сейчас на месте происшествия работают команды гражданской обороны, информации о пострадавших пока не поступало. Власти эмирата призвали граждан не распространять слухи и доверять только официальным сводкам.

В настоящее время ПВО страны продолжают отражать атаку. В Минобороны поясняют: пугающие жителей взрывы в различных частях Эмиратов – это именно результат активного перехвата баллистических, крылатых ракет и БПЛА.

«Хезболла»: мы против прямых переговоров с Израилем

Mon, 04 May 2026 19:14:35 +0300

Лидер группировки «Хезболла» Наим Касем полностью исключил возможность прямых переговоров с Израилем. Как сообщает JPost, он назвал такой шаг «политической уступкой», которая пойдет на пользу израильскому премьеру Биньямину Нетаньяху и президенту США Дональду Трампу в преддверии выборов.

Тем временем на юге Ливана ЦАХАЛ продолжает отвечать на систематические нарушения перемирия со стороны группировки. По данным военных, за последние несколько дней вблизи израильских позиций были ликвидированы десять боевиков. Элитное подразделение «Рефаим» уничтожило готовую к пуску ракетную установку и склады с оружием, а ВВС нанесли серию ударов в ответ на обстрелы солдат противотанковыми ракетами.

Очередное столкновение террористов и военнослужащих произошло сегодня утром – в ходе перестрелки на юге Ливана были ранены два бойца бригады «Голани». Пострадавших в состоянии средней тяжести эвакуировали в госпиталь вертолетом, а авиация ЦАХАЛа в ответ нанесла удары по штабам «Хезболлы» и точкам запуска ракет в этом районе.

В Италии осквернили мемориальные таблички жертвам Холокоста

Mon, 04 May 2026 18:18:47 +0300

В Турине в ночь на 2 мая неизвестные полностью закрасили черной краской имена восьми человек на «камнях преткновения» – мемориальных латунных табличках жертвам Холокоста, установленных на площади Санта-Джулия. Как сообщает портал Moked, раньше на этом месте находился еврейский дом престарелых, откуда в 1943–1944 годах нацисты забирали подопечных в лагеря смерти.

Местные жители не стали ждать вмешательства властей и самостоятельно отмыли камни, а 4 мая провели на площади акцию протеста против антисемитизма с участием руководства города и сотен студентов.

В МИДе Израиля антисемитский инцидент назвали проявлением «морального разложения», подчеркнув, что подобные действия – это «не форма протеста, а выражение ненависти», а также призвали итальянские власти принять меры для защиты местных еврейских общин, которые подвергаются антисемитским атакам все чаще.

Израиль создаст «щит» от дронов

Mon, 04 May 2026 17:21:04 +0300

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху объявил о создании спецпроекта по борьбе с беспилотниками на фоне участившихся атак «Хезболлы». Как отмечает Times of Israel, 3 мая глава правительства сообщил, что разработка защитных мер началась несколько недель назад, и он вот-вот получит первый отчет о прогрессе.

Укрепление ВВС ЦАХАЛа остается приоритетом – с этой целью, напомним, Израиль намерен закупить еще две эскадрильи истребителей F-35 и F-15IA. Впрочем, по словам Нетаньяху, израильская авиация уже сейчас способна достичь любой точки в небе над Ираном и готова к действиям по первому приказу.

Премьер также сообщил, что для обеспечения «оборонной независимости» Израиль в течение десяти лет вложит ₪350 млрд во внутреннее производство боеприпасов. Цель инвестиций – создать автономный ВПК, способный обеспечивать израильских военных всем необходимым в долгосрочной перспективе.

Кроме того, в видеообращении Нетаньяху без подробностей анонсировал разработку некоего «революционного аппарата», который должен «изменить всю картину» боевых действий.

Умер 99-летний пианист Сеймур Бернстайн

Mon, 04 May 2026 16:15:29 +0300

30 апреля в доме престарелых в штате Мэн скончался пианист Сеймур Бернстайн. Как сообщает New York Times, музыкант умер спустя всего несколько дней после 99-летия. Бернстайн известен не только своим талантом, но и внезапным отказом от карьеры на самом пике. В 1977 году 50-летний Сеймур навсегда прекратил концертную деятельность из-за нежелания мириться с коммерческим давлением и страха перед сценой.

Новый виток популярности пришел к музыканту в 2014 году после выхода документального фильма Итана Хоука «Сеймур: Введение». В картине мастер объяснил отказ от славы поиском «психологической ясности и духовного равновесия». После премьеры его квартира на Манхэттене стала местом сбора учеников, искавших в музыке не успех, а внутреннюю гармонию. Бернстайн продолжал консультировать коллег и студентов до последних дней.

США начали операцию «Свобода» в Ормузском проливе

Mon, 04 May 2026 15:03:34 +0300

Утром в понедельник, 4 мая, США начали операцию «Свобода» по выводу иностранных торговых судов из Ормузского пролива. Президент Дональд Трамп назвал миссию гуманитарным жестом: десятки нейтральных танкеров оказались заблокированы из-за войны и блокад, на бортах заканчиваются запасы. Президент подчеркнул, что гражданские компании стали «жертвами обстоятельств», но предупредил о жестком силовом ответе за любую попытку помешать конвоям.

Центральное командование (CENTCOM) задействовало в операции 15 тыс. военнослужащих, ракетные эсминцы и более 100 самолетов. Адмирал Брэд Купер отмечает, что миссия носит оборонительный характер и не отменяет действующую морскую блокаду Ирана.

По словам Трампа, параллельно Вашингтон ведет с Ираном «позитивные дискуссии», способные привести к деэскалации. Напомним, что ранее он отклонил вариант мирного соглашения, предложенный Тегераном.

Израиль закупит новые эскадрильи F-35 и F-15

Mon, 04 May 2026 13:54:31 +0300

Минобороны Израиля заявило о приобретении двух дополнительных эскадрилий истребителей F-35I и F-15IA. Как сообщает Times of Israel, решение было принято по результатам недавней военной операции в Иране. Сделка стоимостью в десятки миллиардов шекелей направлена на долгосрочное укрепление ЦАХАЛа и сохранение абсолютного превосходства в воздухе.

Контракты с компаниями Lockheed Martin и Boeing доведут общее количество израильских «невидимок» F-35I до 100 единиц, а F-15IA – до 50. Первые истребители из новой партии F-15IA прибудут в Израиль в 2031 году. Директор ведомства Амир Барам уже поручил оборонной миссии в США финализировать соглашения.

Глава израильского Минобороны Исраэль Кац заявил, что иранская кампания в очередной раз доказала решающую роль авиации в защите государства. По мнению руководства ведомства, новые эскадрильи станут фундаментом безопасности страны и позволят ВВС доминировать в регионе в ближайшие десятилетия.

Лаг ба-Омер отпразднуют в Иерусалиме

Mon, 04 May 2026 12:47:07 +0300

Вечером в понедельник, 4 мая, в Иерусалиме пройдут две церемонии зажжения костров в честь праздника Лаг ба-Омер. Как сообщает Times of Israel, они станут альтернативой традиционному паломничеству на гору Мерон на севере Израиля, которое в этом году было отменено из-за угрозы ракетных обстрелов со стороны группировки «Хезболла».

Одна из церемоний пройдет в восточном иерусалимском квартале Шейх-Джаррах, где расположена гробница первосвященника Шимона а-Цадика. Второй костер зажгут в ультраортодоксальном квартале Эзрат-Тора в северо-западной части столицы.

Масштаб мероприятия сопоставим с празднованием в Рамат-Бейт-Шемеше двухлетней давности, когда церемония собрала около 40 тысяч участников. Полиция усилила присутствие в обоих кварталах, чтобы обеспечить порядок при массовом наплыве людей.