Jewish.Ru — Глобальный еврейский онлайн центр https://jewish.glv.cc Новости еврейского мира, еврейские традиции, иудаизм, еврейский юмор, еврейские праздники ru Бритни Спирс и евреи https://jewish.glv.cc/ru/stories/reviews/210440/ https://jewish.glv.cc/ru/stories/reviews/210440/ Fri, 23 Jan 2026 20:23:12 +0300 adult Михаил Блоков Истории Осенью 2025-го Бритни Спирс вновь заставила всех заговорить о своей связи с еврейством. Певица запостила в соцсетях фото нью-йоркских хасидов, играющих в шахматы. Она сопроводила снимок подписью: «Мне нравится борода!» — и этим запустила целую волну предположений и слухов.
Поклонники поп-звезды гадали: может быть, у Спирс появился еврейский жених? А, иначе, каким образом она вообще оказалась в компании шахматистов-хасидов?

В 2024 году Спирс развелась с третьим мужем — моделью и фитнес-тренером Сэмом Асгари. С тех пор она держит в тайне подробности личной жизни. В ее аккаунтах в соцсетях нет никаких упоминаний о новых увлечениях — хотя, время от времени, папарацци ловят ее на улице с мужчинами. Так было, например, весной 2025 года, когда певице приписывали роман с 38-летним Полом Солизом. СМИ называли его «бойфрендом-уголовником»: в прошлом Солиз неоднократно привлекался к уголовной ответственности за хранение оружия и мелкие правонарушения. С 2022 года он работал на Спирс как «помощник по хозяйству»: якобы, взаимные чувства между ним и певицей возникли, в тот момент, когда та тяжело переживала одиночество после последнего развода. Сама Бритни никак не комментировала слухи об этих отношениях — но за нее в прессе это делали многочисленные анонимные источники и «инсайдеры», якобы, имеющие доступ к поп-звезде.

Интерес к снимку Бритни с хасидами-шахматистами подогрело и то, что на нем певица отметила аккаунт организации COLLive, связанно с движением «Хабад» и культурной жизнью хабадской общины. Дошло до того, что пост прокомментировали еврейский комик Итан Левин («У Бритни какой-то фетиш на „ХАБАД?“», написал он) и Давид Башкевич, представитель NCSY — американской ассоциации ортодоксальной молодежи. Последний и вовсе заявил, что пост Спирс дает позитив в темные времена. По словам Башкевича, певица не побоялась открыто проявить симпатию еврейскому народу перед своей 42-миллионной аудиторией в соцсетях — и уже этим заслуживает уважение.

Интересно, что в прошлом Бритни Спирс неоднократно демонстрировала интерес к иудаизму и еврейской культуре. Впервые она рассказала об этом на пике славы: в начале «нулевых» певица призналась, что изучает мистическую традицию Каббалы. «С этим учением меня познакомила Мадонна. И это был как раз такой период в моей жизни, когда это было особенно необходимо. Каббала помогла мне избавиться от множества негативных влияний, которые вели меня по неправильному пути», — говорила певица. Она добавляла, что в тот момент ни ее семья, ни советники, не могли дать ей нужных советов: «Ответы, которые я искала, были в моём сердце. Через Каббалу я смогла заглянуть внутрь себя, очистить негативную энергию и изменить свою жизнь». Впрочем, после рождения детей в 2005-м и 2006-м Спирс публично отказалась от еврейской мистики — она заявила, что перестала изучать ее. По словам поп-звезды, дети стали для нее новой и самой главной религией.

В 2007-м СМИ впервые предположили, что Бритни Спирс может принять иудаизм. Поводом стал роман певицы с еврейским мужчиной-моделью Айзеком Коэном. Сама Спирс не комментировала эти слухи, а роман оказался недолгим: пара рассталась примерно через месяц. В 2009-м источник в одной из голливудских студий сообщил изданию Вэнити Фэйр, что Бритни ведёт переговоры о съёмках в фильме про Холокост. Его рабочим названием было «Жёлтая звезда Софии и Этона». Картина рассказывала о женщине, которая обрела способность путешествовать во времени: героиня попала в Польшу времен Второй мировой войны и влюбилась там в еврея-узника концлагеря. В итоге, фильм так и не был снят, а реакция еврейских общин по всему миру оказалась неоднозначной. Шарлотта Кноблох, президент Центрального совета евреев Германии, раскритиковала идею и участие Бритни. «Нужно очень осторожно подбирать сценарий и актерский состав в фильмах о Холокосте, — заявила Кноблох. — Спекуляции недопустимы — как и попытки привлечь аудиторию и финансирование, благодаря такой неоднозначной персоне как Бритни Спирс».

Шарлотта Кноблох

Шарлотта Кноблох

В то время имя певицы уже гремело на весь мир в связи с судебным спором за детей. На их воспитание претендовал бывший муж певицы, танцовщик Кевин Федерлайн. Британи нервничала и вела себя так, что близкие приписывали ей «психоз». В результате этих злоключений отец певицы получил над ней опеку. Целых 13 лет он контролировал финансы, личную жизнь и все юридические аспекты жизни дочери. Позже Спирс признала, что это было похоже на тюрьму. «Меня изолировали, накачивали медикаментами, использовали ради денег», - заявила она на суде в 2021-м, где оспорила право опеки. При этом за годы «заточения» она заработала больше 131 миллиона долларов только на одном мировом туре, а кроме него, выпустила четыре альбома. Вся прибыль попадала в руки отца.

Бритни Спирс с отцом

Бритни Спирс с отцом

Поклонники догадывались, что с Бритни что-то не так. Еще в 2019 году они запустили в интернете движение #FreeBritney — с требованием освободить певицу из-под опеки. Одновременно источники, близкие к опекуну, называли сложившуюся ситуацию «опасной» и «катастрофической». Якобы, отец отменил новый тур певицы после ее отказа принимать медикаменты: речь шла о мощных антидепрессантах — их назначал близкий к опекуну круг врачей. Певице также ограничили все выходы за пределы дома и запретили пользоваться соцсетями. Тогда же появились теории заговора о «желтом топе». Под одним из видео в соцсетях фэны оставили Бритни сообщение: «Если тебе нужна помощь, надень желтое в следующем видео». После этого она действительно надела желтый топ в новом ролике. Позже в одном из постов певица процитировала книгу Арундати Рой «Бог мелочей», сюжет которой строится вокруг попыток героини сбежать от отца-тирана. Поклонники тоже увидели в этом крик о помощи.

Все эти годы — пытаясь выйти из-под влияния отца и вновь наладить жизнь — Бритни не раз искала спасения в еврейской символике. Она неоднократно публиковала в соцсетях изображение звезды Давида, а начиная с 2009-го, начала сама регулярно появляться в ожерелье с этим символом. В 2017-м она посетила стену плача в Иерусалиме. И даже выигранный суд против отца в 2021-м Спирс отметила, сделав татуировку на иврите. Написанные на ее шее слова означали «исцеление».

Эти культурные реверансы принимают не все члены еврейской общины. Один из читателей издания Heyalma, которое пишет о жизни еврейских звезд, написал в комментариях под статьей о Бритни: «Нет более неловкого жанра, чем „давайте попробуем притянуть иудаизм туда, где он вообще ни при чем. Лучше, если бы вы перестали так делать! Это не вносит никакого вклада ни в еврейскую культуру, ни в знания — и заставляет большинство из нас морщиться». Но одновременно другая часть еврейского сообщества продолжает восторгаться поступками Бритни. Например, в декабре 2025-го авторитетное еврейское издание Forward поместило пост певицы со снимком хасидов-шахматистов на первое место в список «главных событий года, внушающих оптимизм в ближайшем будущем». Журналист издания также иронично предположил, что в 2026-м новым мужем певицы станет еврей-ортодокс — некто Мендель Бильбаум из нью-йоркского «хасидского» района Краун Хейтс. Правда, под этим именем скрывается не реальный человек, а собирательный образ. Это своего рода аналог русского Вовочки из анекдотов — в Нью-Йорке «Менделем Бильбаумом» называют условного типичного мужчину-еврея из ортодоксальной среды.

]]>
Сосед на шее https://jewish.glv.cc/ru/traditions/articles/210439/ https://jewish.glv.cc/ru/traditions/articles/210439/ Fri, 23 Jan 2026 16:29:47 +0300 adult Петр Люкимсон Традиции Но девушке было жалко не столько самой камеры, сколько фотографий в её памяти, на которых были запечатлены три недели её пребывания в Израиле с только-только обретенными родственниками. Смотритель разговорился с юной пани, и та рассказала, что несколько месяцев назад у неё умерла мать. Из оставленного ею предсмертного письма она узнала, что мать, оказывается, была еврейкой, а выживший в Холокосте брат матери вроде бы проживает сейчас в Иерусалиме.

«Ты должна это знать, так как по еврейским законам ты – еврейка. И, возможно, ты захочешь вернуться к своему народу и встретиться с родным дядей. Но если ты это сделаешь, заклинаю тебя: чтобы ты ни узнала, никому не мсти! И продолжай любить и беречь отца, он очень хороший человек!» – писала перед смертью мать.

Заинтригованная этими словами письма героиня отправилась в Израиль, разыскала там своего дядю, познакомилась с его детьми и внуками, которые окружили её любовью и устроили ей путешествие по всей стране. Впечатлений и так хватало, но в один из вечеров дядя рассказал, что у её бабушки и дедушки был в Польше большой дом, процветающий бизнес и пятеро детей. Дед сразу понял, какую участь нацисты готовят евреям, и подготовил надежное убежище, а запаса продуктов в нём хватило бы семье года на два, а то и больше.

Когда в город вошли немцы, то семья там укрылась. Но соседи-поляки каким-то образом узнали об убежище и донесли немцам. Когда нагрянули нацисты, младшая дочка – мама нашей героини – тихо спала. И немцы чудом её не заметили. А всех остальных забрали в концлагерь, в котором смог выжить только недавно обретенный дядя.
– Ну, а соседи после этого завладели нашим домом и магазином, ради чего они и донесли немцам, – продолжил рассказ дядя. – Я, кстати, 15 лет назад посетил Польшу и видел, что они по-прежнему живут в нашем доме и заправляют нашим магазином. Говорить с ними мне было не о чем, но я сделал с довольно близкого расстояния их фотографии. Вот, посмотри!
Девушка взглянула на фотографии и увидела на них… своих деда и бабку со стороны отца! И в этот момент она поняла, почему мать так просила её никому не мстить и продолжать любить отца.

А вспомнилась мне эта история потому, что на этой неделе во всех синагогах будут читать библейский отрывок «Бо», повествующий не только о великом Исходе евреев из Египта, но и об обрушившихся на египтян последних казнях. Сначала невиданное прежде нашествие саранчи опустошает всю растительность на полях, потом на Египет опускается какая-то ирреальная кромешная тьма, а затем во всех египетских домах начинают умирать первенцы – старшие сыновья. То есть те, в которых родители видели свою опору и наследие. Помнится, как один мой знакомый из «прошлой жизни», узнав об этом, восклицал:
– То есть умирали ни в чем не повинные люди, включая детей?! Какой же бесчеловечный у вас Б-г!

В ответ мне пришлось ему напомнить, как по приказу фараона убивали всех новорожденных еврейских младенцев. И рядовые египтяне не только не возражали против этого повеления, но сами же ревностно его исполняли. А кто идёт на злодеяния подобного масштаба, должен понимать, что за него рано или поздно придется заплатить по принципу «мера за меру». И это правило верно не только по отношению к отдельным людям, но и по отношению к целым народам. И если внимательно приглядеться, то можно узреть, что именно этот принцип реализуется на протяжении всей истории человечества.

И когда некоторые мои друзья из Европы или Штатов разглагольствуют о «невинных жертвах» войны в Газе, среди которых, мол, совсем неповинные «мирные жители сектора», включая женщин и детей, мне остается в ответ лишь напомнить, как 7 октября 2023 года толпа зверей в человеческом обличье ворвалась в Израиль, убивала, жгла, насиловала и издевалась над женщинами и детьми, а затем угнала их сотнями в плен. И когда эти пленники были доставлены в Газу, то на улицах их встретила изрыгающая ненависть толпа местных женщин и детей, празднующих резню евреев.

Но даже при этом, войдя в Газу, наши сыновья ни в коем случае не убивали намеренно женщин и детей. И уж точно никого не насиловали, не выкалывали глаза, не отрезали органы и не жгли младенцев в микроволновке, в отличие от вторгшихся в Израиль варваров из Газы. Так что обрушившиеся на Газу казни пока даже ещё не дотянули до «меры».

И примечательно, что в обсуждаемом библейском отрывке предписывается помнить не только о самом Исходе из Египта, но именно об этих обрушившихся на египтян карах. «Расскажи сыновьям своим и внукам, как покарал Я египтян. Расскажи им о Моих знамениях, которые Я свершил, дабы познали вы, что Я – Всесильный!» – наставляет Всевышний прямо в самом начале этого отрывка Моисея.

Выдающийся мыслитель нашего поколения, к сожалению, уже покойный раввин Джонатан Сакс, комментируя этот отрывок, неожиданно задался вопросом: а зачем нам, собственно говоря, об этом помнить? Что это нам должно дать? И дальше он объяснил, что с философской точки зрения существует два основных способа осмысления исторических событий: «жить во времени» и «жить со временем».

Казалось бы, это почти одно и то же – разница лишь в предлоге. Но на сущностном уровне это принципиально разные идеи. «Жить во времени» – это вновь и вновь переживать трагедии прошлого, примеряя их на себя и горя вечной жаждой мести к тем, кто причинил нам такие страдания. А вот «жить со временем» – значит, примеряя прошлое на себя, извлечь из него уроки и сделать всё, чтобы такие трагические события истории никогда не повторились.

И по мнению раввина Сакса, с которым я в данном случае не совсем согласен, надо «жить со временем», а не «во времени», поскольку месть нельзя переносить на следующее поколение наших убийц и гонителей. И подтверждение этому своему выводу он видит в содержащихся в этом же отрывке словах о равенстве перед законом евреев и неевреев: «Пусть будет один закон у вас и для коренного, и для живущего средь вас чужака», – касающихся на тот момент прежде всего вышедшего вместе с евреями из Египта изрядного количества египтян.

«У евреев было немало поводов ненавидеть египтян, но, как мы видим, в Пятикнижии не предписывается нам ненависти к ним», – резюмирует раввин Сакс. Видимо, этой же логикой руководствовалась и мать героини нашей истории, когда заклинала дочь никому не мстить и не отказываться от отца, являющегося сыном убийц её семьи. И именно этой логикой руководствуется сегодня Израиль, действуя в Газе.

Лично у меня далеко не всегда получается «жить со временем», а не «во времени». Наверное, дело в том, что с тех пор, как нацисты уничтожили всю семью моей бабушки, прошло не так уж много времени. А за эти годы появилась и новая боль, и новая горькая память.

Но главное – мы продолжаем помнить и передавать эту память дальше. И можно не сомневаться, что и через сто лет, и через двести евреи будут сидеть за пасхальным столом и рассказывать «сыновьям своим и внукам о всех деяниях и знамениях, которые совершил Всевышний в Египте».

А история с потерянной камерой закончилась вполне благополучно. Одна из промышлявших у Стены Плача профессиональных нищенок, услышав об этой истории, разыскала вора и выкупила у него для девушки обратно фотоаппарат. А ещё через год юная пани пригласила смотрителя на свою «хупу» – традиционную еврейскую свадьбу.

]]>
Время зажигания субботних свечей в Москве 23 января https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210435/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210435/ Fri, 23 Jan 2026 16:11:21 +0300 adult Новости Время зажигания субботних свечей в Москве – 16:24

Исход субботы – 17:46

Хорошей субботы!

Время зажигания свечей в вашем городе

]]>
Intel представила свой флагманский чип из Израиля https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210438/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210438/ Fri, 23 Jan 2026 15:53:07 +0300 adult Новости На международной выставке электроники CES 2026 корпорация Intel представила свое новейшее поколение мобильных процессоров Intel Core Ultra Series 3, разработанных при ключевом участии и под руководством исследовательских центров компании в Израиле.

Новые чипы стали первыми массовыми решениями, созданными на основе революционного техпроцесса Intel 18A. Израильские инженеры, известные своими легендарными архитектурами Core 2 Duo и Alder Lake, совершили прорыв в области энергоэффективности, обеспечив ноутбукам до 27 часов автономной работы. Также они установили новый рекорд по мощности встроенного искусственного интеллекта, в очередной раз подтвердив свой статус главных архитекторов цифрового будущего Intel.

О том, как Израиль вопреки всем вызовам продолжает завоевывать мировой хайтек, становясь незаменимым звеном в глобальной цепи инноваций, и почему именно здесь рождаются технологии завтрашнего дня, вы можете прочитать в нашей статье.

]]>
Ноа Кирел представила в Майами свой новый сериал https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210437/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210437/ Fri, 23 Jan 2026 15:22:20 +0300 adult Новости Израильская поп-звезда и финалистка «Евровидения» Ноа Кирел представила в Майами свой новый музыкальный сериал «Путь Ноа», в котором она сыграла главную роль. Это первый крупный международный проект Ноа, ставший результатом сотрудничества израильских студий Sipur и Yair Dori с аргентинской FAM Contenidos. Премьерная презентация первых кадров теленовеллы прошла 21 января в рамках престижного телевизионного форума Content Americas.

Сюжет 25-серийной романтической комедии строится вокруг израильтянки Ноа, которая после нескольких месяцев отношений на расстоянии летит в Буэнос-Айрес к своему бойфренду. Однако в Аргентине все идет не по плану: она встречает Томи, бывшего музыканта, которому помогает вновь поверить в себя и вернуться к музыке. Их отношения развиваются под аккомпанемент оригинальных саундтреков, которые Ноа записывала на двух языках – иврите и испанском, который, по ее словам, она начала учить еще в детстве по теленовеллам.

Для Кирел это уже шестой проект в ее актерской карьере, которая началась с фильма «Почти знаменита» в 2017 году. Затем последовали роли в сериале «Двойная», комедии «Люблю тебя, Чарли», музыкальном фильме «Мы — революция» и драматическом триллере «Чудо», вышедшем в прошлом году.

]]>
Sky: ХАМАС сдаст оружие за статус партии https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210436/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210436/ Fri, 23 Jan 2026 14:33:03 +0300 adult Новости Террористическая группировка ХАМАС достигала предварительной договоренности с Вашингтоном относительно своего разоружения и передачи схем своих тоннелей в обмен на признание его легитимной политической партией. Об этом сообщил телеканал Sky News Arabia со ссылкой на палестинский источник.

По словам собеседника вещателя, предполагается, что лидеры группировки смогут безопасно покинуть сектор Газа без преследования со стороны США, а часть «сотрудников полиции ХАМАС и бывших чиновников будут интегрированы в новую администрацию Газы, при условии, что они пройдут проверку безопасности со стороны Израиля и США».

Израиль на данный момент выступает против сохранения за ХАМАСом любого политического статуса, поэтому переговоры продолжаются, и окончательное соглашение еще не достигнуто, отметил вещатель.

]]>
Бобслеисты Израиля впервые поедут на Олимпиаду https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210434/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210434/ Fri, 23 Jan 2026 13:51:07 +0300 adult Новости Сборная Израиля по бобслею впервые в истории получила право выступить на зимних Олимпийских играх 2026 года, которые пройдут в Милане и Кортине. Этот успех стал результатом многолетних усилий команды и неожиданного перераспределения олимпийских квот, сообщает The Times of Israel.

Команда, которую возглавляет Адам Эдельман, ранее представлявший Израиль на Играх 2018 года в Пхенчхане в скелетоне, завоевала путевку после того, как заняла пятое место на этапе Кубка Северной Америки в Лейк-Плэсиде, штат Нью-Йорк, в январе. Однако этого оказалось недостаточно для автоматического участия, так как команда отставала всего на одно место в официальном рейтинге.

Однако история приняла неожиданный оборот: сборная Японии по бобслею допустила административную ошибку, неправильно истолковав новые правила отбора. В результате их команда была дисквалифицирована, и их олимпийская квота была перераспределена, доставшись идущему следом Израилю.

«Это поистине историческое событие», — прокомментировал новость Олимпийский комитет Израиля. Этот прорыв уже сравнивают с успехом ямайской бобслейной команды, вдохновившей фильм «Крутые виражи», что подчеркивает уникальность ситуации для страны.

Помимо Эдама Эдельмана, в состав команды входят Менахем Чен, Уорд Фаварсе, Омер Кац и Ури Зисман, который отправится в Италию в качестве запасного. Благодаря квалификации команды по бобслею, количество израильских спортсменов на зимних Олимпийских играх 2026 года почти удвоилось: теперь в Милано-Кортине ожидается выступление девяти атлетов. Ранее на Олимпийские игры отобрались скелетонист Джаред Файрстоун, горнолыжники Ноа и Барнабос Селлеш, фигуристка Мария Сенюк и лыжник Аттила Кертес.

]]>
Нетаньяху обсудит открытие КПП «Рафах» https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210433/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210433/ Fri, 23 Jan 2026 13:04:49 +0300 adult Новости Премьер-министр Биньямин Нетаньяху созовет в воскресенье, 25 января, заседание кабинета безопасности, чтобы обсудить открытие контрольно-пропускного пункта «Рафах» на границе сектора Газа с Египтом и возвращение тела старшего сержанта Рана Гвили, который остается последним заложником, удерживаемым в секторе Газа. Об этом сообщает The Times of Israel со ссылкой на осведомленный источник.

По словам собеседника издания, правительство прилагает «особые усилия» для возвращения останков Гвили, максимально используя имеющиеся разведданные.

Заседание кабинета состоится на фоне официального запуска «Совета мира» под председательством Дональда Трампа. Этот орган был задуман для управления Газой и контроля за соблюдением перемирия. Кроме того, глава нового палестинского технократического комитета Али Шаат заявил, что КПП «Рафах» на границе с Египтом будет полностью открыт в обоих направлениях уже на следующей неделе, отмечает TOI.

]]>
Мики Зоар осудил претендентов на «Оскар» https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210432/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210432/ Fri, 23 Jan 2026 12:19:53 +0300 adult Новости Министр культуры и спорта Израиля Мики Зоар выступил с резкой критикой в адрес двух израильских фильмов, номинированных на премию «Оскар», заявив, что эти картины «усиливают нарратив наших врагов». «Сделайте вид, что удивлены», — написал Зоар в социальной сети, подчеркнув, что номинация картин, «направленных против собственной страны», лишь подтверждает необходимость инициированной им реформы киноиндустрии.

Речь идет о фильмах «Пятно мясника» режиссера Меира Левинсона-Блаунта, который представлен в номинации «Лучший игровой короткометражный фильм», и «Детей больше нет: были и ушли» Хилы Медалии, который претендует на звание «Лучший документальный короткометражный фильм». Первый фильм рассказывает историю израильского араба Самира, которого обвиняют в том, что он сорвал плакаты с изображением заложников в комнате отдыха в супермаркете, где он работает. Вторая картина повествует о группе активистов, которые проводят в израильской столице молчаливые акции памяти с фотографиями детей, погибших в секторе Газа.

«Неудивительно, что два номинированных на "Оскар" фильма усиливают нарратив наших врагов и наносят ущерб репутации Государства Израиль, — говорится в заявлении Зоара. — Один фильм изображает Израиль как страну, "убивающую детей в Газе", а другой — как страну, проявляющую расизм по отношению к арабским гражданам».

Далее Зоар поделился своими планами по реформированию киноиндустрии. Он подчеркнул, что главным критерием для выделения государственных средств на производство фильмов должна быть их популярность у израильской публики, а не международные премии. По его словам, «израильтяне не должны оплачивать из своего кармана фильмы, которые могут навредить репутации страны на международной арене».

Напомним, что в рамках этой политики Зоар уже лишил государственной поддержки национальную кинопремию «Офир». Это произошло после того, как в сентябре 2025 года главным лауреатом премии стал фильм «Море», повествующий о палестинском мальчике. Возглавляемое им министерство создало альтернативную государственную церемонию награждения, призванную, по словам Зоара, должна отражать «любовь израильской публики, а не политическую повестку левых кругов».

]]>
Скончался раненый боевиками резервист ЦАХАЛа https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210431/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210431/ Fri, 23 Jan 2026 11:13:04 +0300 adult Новости В четверг, 22 января, после трех месяцев борьбы за жизнь, ушел из жизни сержант Асаэль Бабад, резервист Армии обороны Израиля, раненый во время нападения террористов ХАМАСа на юге сектора Газа в октябре. Об этом сообщает издание The Times of Israel со ссылкой на армейскую пресс-службу.

Сержант Бабад получил серьезные ранения в районе Рафаха 19 октября, менее чем через неделю после начала перемирия между Израилем и ХАМАСом. Группа террористов, нарушив соглашение, вышла из туннеля и атаковала инженерную технику ЦАХАЛа, используя противотанковые ракеты и снайперский огонь. В результате этого нападения на месте погибли двое сослуживцев Бабада — майор Янив Кула и лейтенант Итай Явец. Инцидент произошел на территории, контролируемой израильскими военными, к востоку от «желтой линии» — разметки, нанесенной ЦАХАЛом для визуального разделения своих зон контроля в соответствии с договоренностями о прекращении огня.

Как отмечает TOI, смерть Асаэля Бабада увеличила число жертв среди бойцов наземной операции ЦАХАЛа против ХАМАСа до 477 человек.

]]>
Две ленты от Израиля претендуют на «Оскар» https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210430/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210430/ Fri, 23 Jan 2026 10:21:21 +0300 adult Новости Два израильских фильма вошли в число номинантов на 98-ю премию «Оскар», полный список которых Американская киноакадемия объявила вечером в четверг, 22 января. Оба проекта представлены в короткометражных категориях: лента «Пятно мясника» режиссера Меира Левинсона-Блаунта поборется за статуэтку в номинации «Лучший игровой короткометражный фильм», а картина Хилы Медалии «Детей больше нет: были и ушли» — в номинации «Лучший документальный короткометражный фильм».

Фильм «Пятна мясника», созданный в киношколе Тель-Авивского университета, рассказывает историю израильского араба Самира, который работает в супермаркете в Тель-Авиве. Его обвиняют в том, что он сорвал плакаты с изображением заложников в комнате отдыха. Документальный фильм Медалии повествует о группе активистов, которые проводят в израильской столице молчаливые акции памяти с фотографиями детей, погибших в секторе Газа. Драма «Море», выдвинутая на премию в категории «Лучший международный фильм», не попала в финальный список претендентов на награду.

В числе номинантов на звание лучшего актера — Тимоти Шаламе, сыгравший в фильме «Марти Суприм» роль чемпиона по настольному теннису Марти Рейсмана, выходца из еврейской семьи. Снявший этот фильм Джош Сафди претендует на звание лучшего режиссера. За роль второго плана в картине Пола Томаса Андерсона «Битва за битвой» номинирован Шон Пенн. Дайан Уоррен, получившая уже 17-ю номинацию, может стать обладательницей золотой статуэтки в категории «Лучшая песня к фильму» за композицию Dear Me из документального фильма о ней.

]]>
Дон Кихот с Тверской https://jewish.glv.cc/ru/events/russia/210429/ https://jewish.glv.cc/ru/events/russia/210429/ Thu, 22 Jan 2026 21:44:59 +0300 adult Алексей Викторов События Столица не сразу приняла высокого, худощавого юношу, вышедшего из поезда «Ташкент – Москва» с поношенным чемоданом в руках и надеждой на поступление в театральный вуз. «Слишком специфический», «не тот говор», «не наш типаж» – вердикты сыпались один за другим, не оставляя ни шанса на успех. Но Игорь Золотовицкий не собирался сдаваться. Он видел во МХАТе свою цитадель, которую обязан был взять штурмом. И на второй раз, в 1979 году, его упорство было вознаграждено. Виктор Монюков разглядел в нем искру живой энергии, и юноша переступил порог театра в Камергерском переулке.

Упорство, проявленное при поступлении, было характерной чертой Игоря Яковлевича. И унаследовал он его от родителей. Его отец Яков Соломонович работал на железной дороге, а мама Софья Григорьевна – в системе общепита. Казалось бы, все это далеко от кулис и софитов, однако влияние матери на формирование актерского таланта сына было огромным. Он учился искусству интонаций, жестов и чтения людей, просто наблюдая за ней в реальной жизни. Еврейская ироничность смешивалась с восточным гостеприимством – и учила «слышать музыку другого языка и чувствовать человека». Все это и стало основой уникального обаяния Игоря Золотовицкого.

Маленьким он обожал смешить людей. В школе он был тем самым клоуном, который мог сорвать урок одной гримасой, но делал это так обаятельно, что учителя прощали ему все. В пятом классе он пришел в школьный театр – и через несколько лет уже твердо знал, что хочет жить на театральных подмостках.

Не поступив во МХАТ с первого раза, Игорь не стал сидеть на шее у родителей. Он пошел работать на местный ремонтный авиазавод. Год у станка стал для него настоящей школой жизни. «Я, между прочим, слесарь третьего разряда!» – с гордостью вспоминал он позже, уже будучи ректором. Работа начиналась в пять утра, руки были в мазуте, а спина ныла от усталости, но именно этот заводской опыт закалил его характер. Он научился ценить труд и понимать людей вне театральной среды, что позже сделало его игру такой живой и настоящей. Ну, а потом он все же прорвался в театр.

Студенческие годы Игоря Золотовицкого, как вспоминал сам маэстро, были похожи на искристую комедию с элементами авантюрного романа. В общаге на Трифоновской ковался круг друзей на всю жизнь, «мхатовская компания», которая позже составила костяк новой творческой элиты театра – Алексей Гуськов, Александр Феклистов, Дмитрий Брусникин, Роман Козак. Они были не просто однокурсниками, а настоящей «бандой», которая днем до изнеможения репетировала этюды, а по вечерам превращала любое застолье в импровизированный капустник. Золотовицкий выделялся среди студентов умением превратить бытовую неурядицу в легендарную театральную байку. Его коронным номером в те годы были «расколы» партнеров: на учебной сцене он умудрялся одним движением брови или едва заметной гримасой заставить коллег по спектаклю давиться от смеха в самый неподходящий момент. При этом он жадно впитывал дух «старого МХАТа» на репетициях Евстигнеева, Невинного и других мэтров. Его студенческие годы сформировали ту самую атмосферу «семейности» и преемственности, которую он позже поддерживал в качестве ректора, сохраняя и на этом посту свой студенческий драйв.

Учеба для Золотовицкого не закончилась выпуском в 1983 году. Практически сразу после окончания он начал играть в труппе ефремовского МХАТа, где продолжил оттачивать мастерство, а в 1989 году вернулся в Школу-студию как педагог. Параллельно, чтобы не закиснуть, играл в Театре имени Станиславского, Пятой студии МХАТ, театре Александра Калягина Et Cetera, легендарном театре-студии «Человек», где создал галерею незабываемых образов, ставших хрестоматийными. Коллеги вспоминали историю со спектакля «Дом», где Игорь Яковлевич играл главную роль. В одной из сцен его герой должен был рассуждать о смысле жизни, и Золотовицкий делал это с такой пронзительной искренностью, что за кулисами наступала мертвая тишина – даже монтировщики переставали греметь декорациями.

Немало случаев из своей театральной биографии вспоминал и сам Золотовицкий. «Однажды у меня отклеились усы прямо посреди монолога, – рассказывал Игорь Яковлевич. – Я их поймал в воздухе, прилепил обратно на лоб и продолжил играть как ни в чем не бывало. Зал лежал от хохота, думая, что это гениальная находка. В этом и есть кайф театра – в живой ошибке».

Живость и самоирония были свойственны Золотовицкому даже в самых сложных ситуациях. «Как только начинаешь воспринимать себя серьезно – все, конец», – рассказывал он в интервью Jewish.ru. Он считал, что как только артист начинает верить в собственную значимость и «бронзоветь», он умирает как творческая единица.

Эта внутренняя установка – не бронзоветь и не принимать себя слишком серьезно – стала стержнем его существования, определяя выбор материала и актерский почерк. К примеру, в кино он никогда не гнался за монументальными, пафосными образами, вместо этого наполнял жизнью самых разных, порой невзрачных персонажей. Его фильмография включает десятки ролей. Дебютировал он в кино в начале 80-х – и по-настоящему раскрылся в культовых картинах Павла Лунгина «Такси-блюз» и «Луна-парк». Зрители полюбили его за роли в сериалах «Пятый угол», «Краткий курс счастливой жизни» и «Марш Турецкого», «Актрисы», «Библиотекарь», «Мосгаз», «Улица Шекспира».

Особое место в жизни Игоря Яковлевича занимала литература. В мире, который стремительно переходил на короткие сообщения, Золотовицкий оставался защитником «длинного чтения». Он обожал Довлатова и Чехова и искренне верил, что человек, который не читает, теряет способность сострадать. Именно эту мысль он пытался донести до своих учеников, считая, что актер без широкого кругозора, понимания литературы и жизни не сможет создать глубокий образ независимо от владения техникой речи. Культура и эрудиция были для него фундаментом профессии.

Заняв в 2013 году пост ректора Школы-студии МХАТ, он без преувеличений стал душой вуза, в котором сочетал мхатовскую дисциплину с абсолютной творческой свободой. Студенты отзывались о нем как о человеке огромного обаяния, чья педагогика строилась на любви: он не ломал индивидуальность, а помогал ей прорасти. Кабинет Игоря Яковлевича никогда не запирался, и студенты шли к нему со всем: от проблем с общежитием до разбитых сердец. Ходила байка, как один первокурсник зашел к нему в кабинет, перепутав двери, и не зная ректора в лицо, начал жаловаться на сломанный кран в общаге. Золотовицкий не выгнал его, а, выслушав, лично позвонил сантехнику: «Слушай, старик, тут будущему Гамлету мыться негде, реши вопрос». Этот подход – личное участие в судьбе каждого студента, приправленное фирменным юмором и мгновенным решением проблемы – был его визитной карточкой.

Казалось, ничто не могло сломить его дух. Даже когда в его жизнь пришла тяжелая болезнь – рак желудка – он не изменил себе. Долгое время он мужественно боролся с недугом, не афишируя страдания, продолжая руководить Школой, решать проблемы учеников и выходить на сцену. Он до последнего оставался «генератором радости», стараясь, чтобы никто не видел его слабости. Поэтому его уход 14 января для многих стал громом среди ясного неба.

В день прощания с маэстро МХТ имени Чехова был наполнен невыносимой тишиной. Сцена, видевшая его триумфы и наполненная его смехом, теперь была местом последнего выхода. Коллеги и ученики стояли плечом к плечу, не скрывая слез. Это была не просто церемония, а молчаливое признание в любви к человеку, который согревал всех своим теплом. «Главное – чтобы после тебя осталось чуть больше тепла. Остальное – суета и титры», – говаривал Игорь Яковлевич, считавший, что счастье не в том, чтобы брать, а в том, чтобы щедро отдавать себя. Он раздал себя без остатка – своим ролям, своим студентам, своему любимому МХАТу, всем нам.

]]>
Wix представил первый в мире ИИ-конструктор сайтов https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210423/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210423/ Thu, 22 Jan 2026 18:16:46 +0300 adult Новости Израильский технологический гигант Wix совершил очередной прорыв в индустрии веб-разработки, представив Wix Harmony — инновационную платформу, которую компания позиционирует как первый в мире полноценный конструктор сайтов на базе глубоко интегрированного ИИ.

В центре этой экосистемы находится интеллектуальный помощник Aria, который способен вести осмысленный диалог с пользователем и решать сложные задачи с помощью так называемого «vibe coding». Теперь создание профессионального сайта не ограничивается простой генерацией шаблона: Aria понимает запросы, самостоятельно изменяет стилистику, добавляет функциональные блоки и корректирует дизайн в режиме реального времени, сохраняя при этом возможность ручного редактирования.

«Wix Harmony — это наш новый подход к созданию контента. Это конструктор, который сочетает в себе все лучшее, что есть в Wix: высокое качество и надежность, — и предлагает более быстрый и интуитивно понятный способ разработки. Наша цель проста: если у вас есть идея и видение, Wix Harmony должен стать самым простым и эффективным инструментом для превращения их в функциональный и привлекательный веб-сайт», — заявил на презентации Авишай Абрахами, генеральный директор и соучредитель Wix, пообещав начать внедрение платформы уже через несколько недель.

]]>
Кушнер представил в Давосе «Проект Рассвет» по Газе https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210428/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210428/ Thu, 22 Jan 2026 18:05:32 +0300 adult Новости Старший советник Белого дома и зять президента США Джаред Кушнер представил в Давосе масштабный десятилетний план восстановления сектора Газа, получивший кодовое название «Project Sunrise» («Проект Рассвет»). Об этом сообщает издание The Times of Israel.

Концепция, изложенная в 32-слайдовой презентации, нацелена на превращение прибрежного анклава в технологичный мегаполис и «Ближневосточную Ривьеру» с элитными курортами, высокоскоростными поездами и инфраструктурой под управлением искусственного интеллекта. По словам Кушнера, Белый дом хочет привнести в Газу «принципы свободной рыночной экономики», отражающие «тот же образ мышления и тот же подход», который президент Дональд Трамп реализует в США.

Реализация проекта разделена на три этапа. Первым шагом, который Кушнер называет критически важным для привлечения инвестиций, является полное разоружение террористической группировки ХАМАС и ликвидация его военной инфраструктуры, включая сеть туннелей и заводы по производству оружия. Предполагается, что все «тяжелое вооружение» ХАМАСа будет незамедлительно выведено из эксплуатации, а стрелковое оружие будет изыматься «по секторам новой палестинской полицией». Реконструкция начнется только в тех секторах, где будет достигнуто полное разоружение.

Постепенное восстановление анклава планируется начать с юга, из Рафаха и Хан-Юниса, со строительства временного жилья, а затем поэтапно продвигать на север до города Газа. На втором этапе начнется строительство капитального жилья, школ и медицинских центров, и лишь на финальной стадии проект перейдет к возведению люксовых отелей и технологических хабов, которые должны сделать Газу самодостаточной. «Наша цель здесь — мир между Израилем и палестинским народом. Все хотят жить мирно. Все хотят жить с достоинством. У нас нет плана "Б"», — заявил Кушнер.

]]>
Хинштейн попал в ДТП в Курской области https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210426/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210426/ Thu, 22 Jan 2026 17:02:31 +0300 adult Новости Губернатор Курской области Александр Хинштейн попал в дорожно-транспортное происшествие и в настоящее время находится в больнице. Об этом сообщил сам глава региона в своем телеграм-канале.

«Сегодня планировал целый день работать в Конышевском районе. К сожалению, погодные условия у нас непростые. Машину занесло на сложном участке дороги и выбросило на обочину. Сейчас нахожусь в больнице. Слава Б-гу, все обошлось без серьезных последствий. Пострадавших нет, с другими машинами не столкнулись», — написал он. Хинштейн извинился перед жителями области за то, что не смог с ними встретиться, и пообещал, что как только поправится, обязательно это сделает.

Напомним, что указ о назначении Хинштейна исполняющим обязанности губернатора Курской области Владимир Путин подписал 5 декабря 2024 года. В ходе встречи с Хинштейном президент отметил, что у его собеседника «очень хорошие наработки, отношения в исполнительных органах власти», в том числе благодаря работе в силовых структурах, и их нужно использовать для достижения поставленных задач. В сентябре прошлого года в регионе прошли выборы губернатора, на которых Хинштейн одержал победу, набрав 86,92% голосов избирателей. Он официально вступил в должность губернатора 21 сентября.

]]>
Президент Гондураса посетил Израиль до инаугурации https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210427/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210427/ Thu, 22 Jan 2026 16:29:31 +0300 adult Новости Избранный президент Гондураса Насри Асфура за несколько дней до своей инаугурации, запланированной на 27 января, посетил Израиль с официальным визитом, в ходе которого провел встречи с президентом страны Ицхаком Герцогом, министром иностранных дел Гидеоном Сааром и премьер-министром Израиля Биньямином Нетаньяху.

В ходе встреч стороны договорились о полном восстановлении дипломатического присутствия и сотрудничестве в различных сферах, включая технологии, сельское хозяйство и безопасность. «Мы перестраиваем отношения между Израилем и Гондурасом в соответствии с традиционными узами дружбы, и наше партнерство устремлено в будущее», – отметил Нетаньяху, приветствуя гостя.

В ответ Асфура подчеркнул важность 77-летней истории связей между двумя государствами, заявив: «Я убежден, что мы сможем реализовать все намеченные планы и привести наши страны к миру и братству».

Визит Асфуры направлен на восстановление отношений между государствами после некоторого периода напряженности, который наблюдался при уходящем левом правительстве Сиомары Кастро. В 2023 году Кастро отозвала посла из Израиля на фоне операции ЦАХАЛа в секторе Газа. Гондурас был одной из первых стран, перенесших свое посольство в Иерусалим в 2021 году.

]]>
Трамп поставил ультиматум ХАМАСу https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210425/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210425/ Thu, 22 Jan 2026 15:21:29 +0300 adult Новости Война в секторе Газа «подходит к концу», и остаются лишь «небольшие очаги возгорания», которые необходимо потушить. Об этом заявил президент США Дональд Трамп на церемонии открытия «Совета мира» в Давосе, отметив, что если ХАМАС не разоружится, «это будет их конец».

«Они должны сдать свое оружие прямо сейчас. У них нет выбора. Если они откажутся, это будет означать их полное уничтожение», — заявил Трамп, добавив, что «многие страны говорили, что хотят пойти и сделать это».

Сразу после речи Трампа, в которой он также упомянул о других конфликтах, которые он намерен урегулировать в рамках своей инициативы, состоялось официальное подписание Устава «Совета мира». Под документом, помимо Трампа, свои подписи постаивли главы Армении, Аргентины, Азербайджана, Болгарии, Венгрии, Индонезии, Иордании, Казахстана, самопровозглашенной Косово, Пакистана, Парагвая, Катара, Саудовской Аравии, Турции, ОАЭ, Узбекистана и Монголии. Пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Ливитт, выступившая после подписания устава, сообщила, что «Совет мира» «стал официально международной организацией».

Израиль входит в число стран, которые поддержали инициативу американского президента, однако представителя еврейского государства при подписании Устава «Совета мира» не было. Приглашения войти в «Совет мира» получили лидеры почти 60 стран, в том числе президент России Владимир Путин. Пресс-секретарь российского лидера Дмитрий Песков сообщил, что это предложение изучается.

]]>
Дива в клетке https://jewish.glv.cc/ru/people/society/210424/ https://jewish.glv.cc/ru/people/society/210424/ Thu, 22 Jan 2026 14:49:41 +0300 adult Люди Для Фани Гольдштейн, родившейся в 1908 году в Париже, музыка была призванием. Ее талант проявился рано: уже в десять лет она поступила в консерваторию, а к 17 годам в совершенстве владела и блестящей техникой игры на фортепиано, и разноуровневым вокалом. Получив заветный диплом, она перестала ограничивать себя классикой – взяла звучный псевдоним Фенелон и перешла на джаз. В 30-е карьера взлетела: записи на радио и выступления в лучших джазовых клубах сделали Фаню местной звездой и принесли финансовую независимость.

Она жила свою лучшую жизнь до 1940-го, когда привычный мир парижской богемы рухнул и на смену блеску софитов пришла серость нацистского режима. В том же году не стало отца Фани, Жюля Гольдштейна, а сама она в глазах новой власти превратилась в изгоя – из-за своих еврейских корней. «Я будто рухнула со скалы в море антисемитизма и нацистской пропаганды», – вспоминала певица, объясняя, что переломным моментом для нее было появление Гитлера у Триумфальной арки в 1940 году. «Меня охватило такое омерзение, что я поклялась посвятить жизнь борьбе с этой чумой», – рассказывала она.

Пока братья Фани скрывались – Леонид в эмиграции, а Мишель в глубоком подполье, – она начала свою собственную войну, вступив в ряды французского Сопротивления. Музыка не ушла из жизни Фенелон, но превратилась в функцию, самый надежный инструмент выживания. Артистка продолжала выступать в кабаре, которые теперь были набиты нацистами. Пока оккупанты наслаждались джазом, она вела свою игру: статус звезды позволял Фане находиться там, куда путь другим был заказан.

Эта двойная жизнь требовала абсолютного слуха не только к аккордам, но и к чужим разговорам. Фаня собирала сведения и, по ее воспоминаниям, даже умудрялась фотографировать документы из портфелей захмелевших офицеров вермахта – после она передавала пленки связным Сопротивления. Дважды ее задерживали для допросов, но в итоге отпускали: образ поверхностной дивы из кабаре, на любые вопросы хлопающей ресницами, работал безотказно. Увы, одним майским днем 1943 года «броня легкомыслия» не спасла Фаню – один из членов подпольной ячейки выдал ее гестапо.

Певицу задержали и после нескольких недель допросов перевели в транзитный пункт Дранси, а в январе 1944-го вместе с другими арестованными затолкнули в товарный вагон. Поезд шел на восток, в лагерь смерти Освенцим – место, где музыкальный дар Фани должен был пройти самое страшное испытание.

Путь до лагеря занял трое суток. Удивительно, но в тот момент певица не боялась – сидя на грязном полу холодного вагона, она угощала товарищей по несчастью прихваченным с собой фуа-гра и дорогущим шампанским Louis Roederer Brut. В глубине души жила уверенность: она спасется, ведь немцы боготворят музыку. Но реальность Освенцима обрушилась на Фаню лавиной ужаса. Лютый холод, унизительное бритье наголо и грязь карантинного барака быстро развеяли ее наивные надежды. Музицировать не хотелось. Все изменил случай. Однажды утром польский охранник – капо – выкрикнул: «Кто-нибудь здесь знает партию Чио-Чио-Сан из “Мадам Баттерфляй”?» Фаня отозвалась мгновенно. Вскоре ее привели в чистое теплое помещение, где в рядок сидели опрятно одетые женщины – участницы лагерного оркестра.

Коллективом руководила легендарная Альма Розе. Состав был причудливым: скрипки соседствовали с мандолинами, гитарами и флейтами, а тон задавал одинокий, печальный аккордеон. Инструменты собирали по складам лагеря – их извлекали из груд багажа, оставленного теми, кто ушел прямиком в газовые камеры. Имена этих несчастных, а также подробности жизни в Освенциме Фаня тайком записывала в маленький потрепанный блокнот. Это был ее способ вернуть убитым узникам право на имя.

Альма Розе

Альма Розе

Оркестр появился по приказу коменданта Рудольфа Хесса: он считал, что под бодрые марши узникам проще ходить строем на изнурительные работы. Фане пришлось освоить аккордеон – громоздкое, презираемое ею «пианино на лямках». Каждое утро, растягивая меха этого «неуклюжего ящика», она видела перед собой вереницу изможденных людей. Фаня понимала всю чудовищную нелепость происходящего: бодрый ритм маршей не давал узникам сил, он лишь помогал отлаживать работу лагерного конвейера.

Впрочем, музыка служила не только фоном для каторжного труда – оркестр скрашивал досуг эсэсовцев и их жен. В своих мемуарах Фаня беспощадно честна: «Мы пошли бы на что угодно, лишь бы угодить нашим хозяевам, нашим убийцам, лишь бы выторговать себе еще один месяц, неделю, еще один день. В том аду жажда жизни разрешала любые моральные дилеммы».

1 ноября 1944-го оркестр перебросили в Берген-Бельзен. Тогда музыка окончательно смолкла – на смену «дисциплинированному ужасу» Освенцима пришли хаос, голод и эпидемии. «Грязные, в истлевших лохмотьях, мы просто ждали смерти от тифа или дизентерии», – писала Фаня. Она уже не вставала с нар, когда в апреле 1945-го в лагерь вошли британские войска. Ее полуживую вынесли из барака на руках. В тот же день Фане дали микрофон, и по лагерному радио на весь Берген-Бельзен зазвучала «Марсельеза». Этот гимн свободы пел голос, в котором почти не осталось жизни.

Едва оправившись от пережитого, 17 мая 1945-го Фаня вернулась в Париж и с облегчением узнала, что ее мама и братья выжили. Но для певицы война не закончилась с подписанием капитуляции, она была одержима желанием своими глазами увидеть крах системы, вынесшей ей приговор. Чтобы попасть в закрытые оккупационные зоны, Фаня устроилась в артистическую труппу, выступавшую перед войсками союзников.

Эти гастроли 1945–1946 годов стали для нее актом личного освобождения. Фаня пела перед американскими и советскими солдатами на нескольких языках, празднуя победу на руинах рейха. «Спустя годы лагерного безмолвия мой голос наконец-то принадлежал только мне. Он больше не выторговывал право на жизнь – просто звучал», – вспоминала Фаня.

По иронии судьбы свою послевоенную жизнь Фенелон связала именно с Восточной Германией – преподавала пение в вузах Лейпцига, Восточного Берлина и Дрездена. «В ГДР все устроено иначе, – объясняла она свой выбор. – Здесь учителя постоянно говорят о нацизме, а школьников возят в концлагеря, чтобы те своими глазами видели следы Катастрофы».

Однако и там ее ждало разочарование. Фаня заметила: официальные лозунги об «антифашизме» жили сами по себе, а люди в быту оставались прежними. Оказалось, что можно возить школьников в концлагеря, но нельзя по приказу сверху заставить их родителей перестать ненавидеть евреев. «Ничего не изменилось», – с горечью признавала певица. Осознав, что «воспитание памяти» в Восточном блоке – лишь формальность, в середине 70-х она вернулась во Францию, чтобы наконец рассказать свою правду. И правда эта оказалась неудобной.

В 1976 году выход мемуаров Фани Sursis pour l'orchestre («Отсрочка для оркестра») спровоцировал настоящий скандал. Книга оказалась слишком жесткой: Фаня разрушила миф о «святом братстве» узников и выставила Альму Розе жестоким диктатором. На артистку обрушился шквал критики, а бывшие подруги по оркестру назвали ее вруньей и предательницей. Но Фенелон твердила: «Музыка может сохранить твою жизнь, но не человечность. Это факт».

В 1980-м история Фани получила мировую известность благодаря фильму «Тянуть время», снятому по ее автобиографии. Даже тогда певица не изменила себе, устроив скандал: она яростно протестовала против съемок в картине Ванессы Редгрейв, поддерживавшей палестинцев. Фенелон проиграла этот спор, но в очередной раз доказала: в гробу она видала голливудский успех и одобрение публики ценой предательства принципов.

Это была ее последняя битва. 19 декабря 1983 года «железная Фаня» скончалась в парижской больнице – болезни сердца и рак добили ее спустя сорок лет после спасения из тифозных бараков. Она часто говорила, что тогда, в 1945-м, выстояла лишь потому, что музыка вытесняла страх. «Мне было не до смерти – я должна была петь», – пожимала плечами певица.

]]>
Деньги от ума https://jewish.glv.cc/ru/events/israel/210416/ https://jewish.glv.cc/ru/events/israel/210416/ Thu, 22 Jan 2026 14:33:46 +0300 adult Алексей Викторов События В начале 2026 года израильский технологический сектор был признан самым устойчивым и динамичным феноменом в глобальной экономике. После двух лет беспрецедентных геополитических испытаний индустрия не просто восстановилась, а продемонстрировала результат, который уже называют «великим израильским камбэком». Общий объем экзитов – сделок по слиянию, поглощению и выходу на биржу – достиг фантастической отметки в 80 миллиардов долларов, что закрепило за 2025 годом статус рекордного по объему инвестиций в израильский хайтек. Официальный подтвержденный показатель, правда, составляет «всего лишь» 74,3 миллиарда долларов, но некоторые сделки просто не были включены в годовой отчет, либо не все деньги по ним были выплачены. Поэтому 80 миллиардов долларов – это округленная оценка, которая, по мнению аналитиков, может вырасти еще на десять миллиардов долларов после завершения всех транзакций.

Чтобы осознать масштаб, достаточно сравнить результат с показателями прошлых лет: он в 5 раз больше вливаний 2024 года – и в два раза больше предыдущего рекорда, зафиксированного в 2021 году. Доля высокотехнологичного сектора в ВВП страны достигла рекордных 20 процентов, а его вклад в национальный экспорт составил более 50 процентов. Достигнув этого уровня, Израиль уверенно закрепился на второй позиции в мире по общему объему технологических разработок, уступая лишь США и оставляя позади такие ведущие страны, как Великобритания, Германия и Китай.

Успех стал результатом значительных изменений в мировой индустрии кибербезопасности, в создании которой ключевую роль сыграли израильские компании. В центре всеобщего внимания оказалась «триада гигантов», среди которых первое место заняла сделка по поглощению израильской компании Wiz корпорацией Google за рекордные 32 миллиарда долларов. Это не только самая крупная сделка в истории Израиля, но и крупнейшее приобретение в истории Google. Комментируя сделку изданию The Wall Street Journal, один из руководителей Alphabet заявил: «Мы приобрели не просто компанию с программным обеспечением, мы приобрели защиту от цифрового апокалипсиса». Отметим, что Wiz прошла путь от стартапа до мирового лидера в сфере облачной безопасности всего за пять лет. Компания была основана в январе 2020 года четырьмя ветеранами подразделения кибербезопасности израильской разведки. Они разработали инновационную, работающую со всеми провайдерами платформу для обеспечения безопасности, которая быстро завоевала популярность. Всего через полтора года после старта годовая выручка Wiz превысила 100 миллионов долларов, что сделало ее самой быстрорастущей софтверной компанией.

Основатели компании Wiz

Основатели компании Wiz

Следом за Wiz рынок всколыхнула новость о слиянии Palo Alto Networks и CyberArk в сделке стоимостью 25 миллиардов долларов. Palo Alto, предоставляющая комплексную платформу для обеспечения кибербезопасности корпоративного уровня, добивалась согласия акционеров CyberArk два года. Американская компания завоевала лидерство в сетевой и облачной безопасности, но критически важная часть пазла – безопасность идентификационных данных (Identity Security), на которой специализируется CyberArk, оставалась недоступной. По мнению аналитиков, сделка не просто объединила две компании, но и проложила путь для создания крупнейшей в мире комплексной платформы кибербезопасности, готовой к эпохе искусственного интеллекта. Двухлетнее ожидание Palo Alto подтвердило статус Израиля как единственного места на планете, способного поставлять решения уровня Enterprise, без которых не может функционировать ни одна корпорация из списка Fortune 500. Напомним, что хотя сама компания Palo Alto Networks зарегистрирована в США и является американской транснациональной корпорацией, ее корни тоже уходят в израильскую хайтек-экосистему. Нир Цук, основатель Palo Alto Networks, служил в подразделении 8200, занимающемся кибербезопасностью в израильской разведке.

Завершающим аккордом рекордного марафона приобретений стала покупка компанией ServiceNow израильского стартапа Armis за 7,75 миллиарда долларов в декабре 2025 года. Armis «отдалась» за сумму, в 23 раза превысившую ее годовой регулярный доход, но ServiceNow, специализирующаяся на автоматизации рабочих процессов, оказалась готова заплатить эти деньги. Ведь именно «всевидящего глаза» Armis ей не хватало в контроле за миллиардом устройств интернета вещей – от «умных» станков на заводах до медицинского оборудования в госпиталях. Генеральный директор ServiceNow Билл Макдермотт резюмировал это лаконично: «С Armis мы переходим от управления сервисами к управлению киберинтеллектом в реальном времени».

Оставшуюся часть суммы принесли продажи еще нескольких десятков израильских компаний. И если еще в начале 2025 года скептики предрекали исход капитала из Израиля, а многие венчурные фонды проявляли осторожность, то уже к середине года в борьбе за них наблюдался настоящий ажиотаж. Инвесторы поняли, что израильский хайтек обладает умением преодолевать любые форс-мажорные обстоятельства. Ведь в условиях, когда значительная часть сотрудников компаний находилась на резервистской службе, сроки сдачи проектов не только не срывались, но часто опережали график. Это создало в Кремниевой долине новый стандарт доверия: если израильский стартап обещает релиз, он его сделает, несмотря ни на что. Подтверждением этому является объем привлеченного венчурного капитала за год – 15,6 миллиарда долларов. При этом структура инвестиций изменилась: количество раундов сократилось, но их средний чек вырос на 67 процентов. Это свидетельствует, что Израиль окончательно трансформировался из нации стартапов (Startup Nation) в нацию масштабирования (Scale-up Nation), в которой стартапы успешно вырастают в крупные глобальные корпорации с миллиардной капитализацией.

Место Израиля на мировой технологической карте сегодня определяется не только деньгами, но и концентрацией интеллекта. Страна занимает первое место в мире по расходам на научно-исследовательские и опытно-конструкторские работы (НИОКР) в процентах от ВВП – 6,3%, что в три раза превышает среднемировой показатель. А еще Израиль – первый в мире по концентрации стартапов в сфере глубоких технологий (Deep Tech) на душу населения. Особую роль здесь играет сектор искусственного интеллекта. В то время как мир спорит об этике ИИ, израильские инженеры уже внедряют его в реальные системы – от автономного вождения до высокоточного земледелия. Стартапы вроде AI21 Labs, за которым уже выстроилась очередь из покупателей, создают конкуренцию OpenAI, доказывая, что компактные модели могут быть эффективнее громоздких систем.

Другим мощным сектором развития являются квантовые вычисления. Израильская компания Quantum Machines уже фактически контролирует значительную часть программного интерфейса для квантовых компьютеров по всему миру, и ее возможное слияние с гигантами уровня NVIDIA или Intel – лишь вопрос времени. К слову, в начале 2026 года NVIDIA представила свою новейшую платформу искусственного интеллекта Rubin, названную в честь астронома Веры Рубин, которая станет преемником архитектуры Blackwell. Особое внимание на презентации было уделено вкладу израильских центров исследований и разработок, которые спроектировали критически важные компоненты системы. Глава NVIDIA Дженсен Хуанг подчеркнул, что израильские инновации являются «фундаментом» новой платформы, отметив, что без технологий, разработанных в Израиле, достижение имеющихся показателей производительности было бы невозможным.

]]>
Марина Влади передала России письма к Высоцкому https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210422/ https://jewish.glv.cc/ru/news/articles/210422/ Thu, 22 Jan 2026 14:16:10 +0300 adult Новости Французская актриса Марина Влади передала в Росархив свою многолетнюю переписку с Владимиром Высоцким. Коллекция документов включает личные письма, отражающие историю отношений пары с 1970 по 1980 год. Об этом РИА «Новости» сообщил глава Федерального архивного агентства Андрей Артизов, отметив, что дарительница выдвинула обязательное условие: переписка не должна публиковаться или предоставляться исследователям при ее жизни.

«Она попросила при ее жизни не публиковать и не допускать никого к ее любовной переписке с ним. Конечно, мы этому следуем, соблюдаем ее волю. Это так называемое право тайны личной жизни, privacy», — сообщил Артизов.

Марина Влади была третьей и последней женой Владимира Высоцкого. Их брак продлился с 1970 по 1980 год, до самой смерти актера. Ранее Марина Влади уже передавала российским культурным учреждениям ценные вещи, связанные с наследием Высоцкого, однако наиболее личная часть их архива до последнего времени оставалась в ее распоряжении.

]]>