Jewish.Ru — Глобальный еврейский онлайн центр

Еврей до кончиков ногтей

Мария Крамм — Fri, 14 Nov 2025 18:24:34 +0300

В бьюти-мире, где тренды появляются и исчезают быстрее, чем летний загар, есть имя, вписанное в историю стойким красным лаком – Эсси Вайнгартен. За лаконичной надписью Essie на флаконах с лаками для ногтей – история именно этой женщины.

Она родилась в 1949 году в семье домохозяйки и владельца небольшого бизнеса. Детей в семье было много, о роскошной жизни речи не шло, но отец дал Эсси главное – научил ее строить бизнес с нуля, управлять финансами и адаптироваться к рынку. Позднее именно его напутствие – «В бизнесе нет ничего страшного» – стало ее путеводной звездой. Принцессой Эсси не воспитывали – она росла пацанкой, – но все же была у нее одна девичья слабость – маникюр с мамой по выходным. Единственное, что огорчало девочку – скудный выбор оттенков в салонах. «Цвета казались устаревшими, будто покрытыми пылью веков», – так Вайнгартен описывала тогдашние линейки лаков Revlon и L'Oréal.

Подростком Эсси устроилась в легендарный универмаг Henri Bendel на Манхэттене, а параллельно изучала дизайн в Институте моды и технологий. Тогда-то у нее и «дозрела» мысль, ставшая фундаментом будущего бизнеса: «Почему ни одна компания не обновляет палитру лаков?» «Косметические бренды вкладывали силы в разработку лосьонов, теней и помад, а про ногти как будто все вообще забыли!» – рассказывала она.

Эта «пустующая ниша» и стала ее шансом. В 1970-е, когда феминизм «прогибал» моду под себя, Вайнгартен решила, что отныне ногти – это новый способ самовыражения. Бренд Essie Cosmetics стартовал скромно: на производство ушли все накопленные за годы работы десять тысяч долларов, лаки фасовались в гараже, этикетки Эсси клеила вручную. В 1981 году, прихватив разноцветные бутылочки, 32-летняя бизнесвумен полетела в Лас-Вегас.

Выбор города может показаться странным, но у Вайнгартен все было продумано: у артисток бурлеска, официанток, крупье и танцовщиц было желание иметь безупречный маникюр, у Эсси – несколько модных оттенков лака ее собственного бренда, включая глубокий винный Bordeaux, который стал хитом среди девушек Вегаса, а затем и всей Америки. Сама Эсси описывает его так: «Цвет Bordeaux – как бутылка хорошего красного вина: богатый, глубокий, вне времени».

Успех Вайнгартен крылся именно в этом – она продавала не лаки, а «завершающий штрих образа», почти что предмет гардероба! Ну, а разрекламированная формула «ложится, как шелк – держится, как железо» переманила на сторону Эсси даже самых ярых фанатов Revlon. В 1989-м у бренда появился молочно-пудровый оттенок Ballet Slippers – его сделали по заказу королевы Елизаветы II. «Я подарила лаку характер. Поначалу это всегда была тема, связанная с моей жизнью – например, какие-то места, где я бывала или мечтала побывать, вроде Сейшел или Фиджи», – рассказывала предпринимательница.

В 90-е эта концепция разрослась до целой «энциклопедии образов» – Эсси выпускала коллекции, вдохновленные модными трендами, путешествиями и поп-культурой. Бренд продвигал неожиданные по тем временам идеи: подбирать оттенок лака под цвет телефона, дарить бутылочку с нежным оттенком как бонус к коробочке с обручальным кольцом и так далее. Сейчас таким креативом никого не удивишь, но 25 лет назад это казалось чем-то революционным – в 1996-м Essie даже получил награду журнала Allure Magazine «за лучшие оттенки лаков для ногтей».

В начале 2000-х компания производила уже не только декоративные лаки – Вайнгартен создала подбренд EssieSpa, под которым выпускались линейки ухода за руками. Стараниями Эсси продукты ее бренда были представлены в десятках тысяч салонов по всей Америке. Тогда же компания вышла на международный рынок, а через несколько лет продукция Essie была представлена уже в 107 странах.

Очередной «буст» бренд получил благодаря громким коллаборациям. Компания Essie сотрудничала с Universal Studios и Mercedes-Benz Fashion Week, ее продукты регулярно попадали в рейтинги самых покупаемых косметических продуктов по версии модных журналов. В 2010-м косметический гигант L’Oréal – тот самый, который юная Эсси недолюбливала за небольшой выбор лаков – не устоял и купил бренд Essie. В то время рынок лаков для ногтей был самой быстрорастущей категорией товаров массового потребления в США, а предложить такую линейку оттенков и такое же высокое качество могла лишь компания Вайнгартен.

Создательница же оставалась креативным директором и глобальным консультантом по бренду в течение нескольких лет. За это время лаки Essie успели «прогреметь» на весь мир еще несколько раз: когда Кейт Миддлтон в день свадьбы накрасила ногти оттенком Allure, когда оттенок Bikini So Teeny был признан № 1 всех времен по объемам продаж и когда бренд отмечал 35-летие. Отметим, что к тому моменту в ассортименте бренда было более 1000 оттенков лаков для ногтей!

Сейчас Эсси Вайнгартен 76 лет, и она совершенно счастлива. Бизнесвумен, подарившая женщинам небольшую, но яркую деталь для самовыражения, живет в Нью-Йорке со своим супругом Максом Сортино, рассказывает свою историю на подкастах и консультирует молодых дизайнеров в L'Oréal Academy.

В 2021 году Вайнгартен отметила 40-летие Essie в ресторане с мужем, в 2022-м в бьюти-подкасте рассказала о становлении своей компании и объяснила, что «цвет – это не тренд, а идентичность». А в 2023-м она приняла участие в запуске эколинейки Love by Essie – коллекции биоразлагаемых лаков, на 80% состоящих из натуральных ингредиентов. Да, она уже не так активно участвует в делах компании, но все же совсем отойти от дел – нереально, когда в своем деле ты «королева-мать».

«Тычут носом, что еврей!»

Алексей Викторов — Fri, 14 Nov 2025 18:05:38 +0300

Почему вы, живя в Израиле, принялись искать работу за рубежом?
– До переезда я занимался оптимизацией процессов в аэропорту Шереметьево – и добился неплохих результатов. Мои расчеты позволили сэкономить воздушной гавани миллиард рублей, а в 2019 году стать лидером по пунктуальности в мире. Добиться такого в Москве – не то же самое, что, скажем, в Нью-Йорке. Москва с точки зрения авиации находится в довольно экстремальных климатических условиях. Если в Нью-Йорке выпадет такой же снег – неизбежно последуют многочисленные задержки рейсов, их отмены и опоздания. У нас же на любые погодные условия был готов оптимальный сценарий. Кроме того, нам удалось избежать массовых увольнений в ковид, когда вся авиация встала.

В общем, мне было что предложить израильским аэропортам. Но мой энтузиазм никто не разделил. На одной из встреч я сказал, что могу увеличить прибыль аэропортов на 20 процентов. В ответ услышал: «Зачем?» Тогда я сказал, что могу значительно сократить очереди и время обслуживания пассажиров, но и это не вызвало интереса у собеседника. У меня опустились руки. И я устроился работать аналитиком данных, время от времени все же пролистывая вакансии для гражданских авиационных инженеров. Тут-то мне и попалось предложение из Нидерландов.

Что было дальше?
– Я отправил резюме на сайт компании, а также связался с одним из ее владельцев, чтобы убедиться, что меня заметят и моё резюме не затеряется в общей стопке. То есть это был не рядовой сотрудник, а непосредственно совладелец компании. Имена и названия я раскрыть не могу – это одно из условий нашего соглашения о досудебном урегулировании. В общем, человек отметил мой опыт и задал ряд вопросов – в том числе про гражданство. Я ответил, что у меня два паспорта – Израиля и России. И вскоре получил удивительный по своей открытости ответ: «В связи с экстремальной агрессией со стороны России* и Израиля мы приняли решение не приглашать граждан этих стран на интервью».

Какие чувства вызвал у вас этот ответ?
– Сложные. Усилил ощущение одиночества, появившееся после 7 октября 2023 года. В ответ на кровавую резную ХАМАСа весь мир абсурдно ополчился на Израиль. До этого мне казалось, что все границы – национальные, религиозные – постепенно стираются, и мы все – граждане мира. Но выяснилось, что миру все равно, кем ты себя считаешь, он тычет тебя носом в то, что ты еврей. Вообще удивительно, что прислал мне этот ответ человек, который родился и вырос в благополучной европейской стране. Он наверняка высоко оценивает свои моральные принципы, хотя, по сути, демонстрирует привилегированный белый расизм, когда все, кто к востоку, это какие-то варвары. Но это была не только его персональная позиция, а системная дискриминация: we adopted policy, то есть «мы установили нормы», было указано в письме.

Вы тут же поняли, что это дело для суда?
– Нет, конечно, я просто рассказал об этом друзьям – в том числе тем, кто живет в Нидерландах. Они очень удивились, заметив, что в их стране так делать нельзя, и предложили обратиться с жалобой на дискриминацию в Нидерландский институт прав человека. В апреле 2024 года мою жалобу приняли к рассмотрению, и процесс начал медленно, но развиваться. К июню 2025 года компания-ответчик наняла адвокатов и прислала возражения на мою жалобу. Там было два основных момента. Во-первых, утверждалось, что я скрыл свое происхождение, хотя в моем резюме были указаны все мои работодатели. Да, у меня действительно нет слова «Москва» в моем резюме. Но я сомневаюсь, что в гражданской авиации найдется хоть один человек, который не знает, в какой стране находится аэропорт Шереметьево. Во-вторых, они писали, что я все равно не прошел бы проверку безопасности. Это могло бы быть аргументом, но я легко нашел около 50 нидерландских авиационных менеджеров, которые жили, учились или работали ранее в России, Беларуси, Китае и Иране.

То есть это была попытка задним числом найти оправдания своему отказу, который имел однозначную формулировку. Они уже осознавали, что поступили неправильно. И если бы они сказали: «Антон, мы были неправы, извините, давайте на этом закончим», – то я бы не пошел дальше. Но они рвались в бой. И один из моих нидерландских друзей – бывший главный омбудсмен Роттердама, а сейчас преподаватель права в Лейденском университете сказал: «Знаешь, я на пенсии, давай я буду тебя представлять». Я согласился и вписал его фамилию как своего представителя. Едва его имя возникло в графе представителей, ответчик попросил о переносе слушаний, запланированных на сентябрь. Стало понятно, что та сторона будет тянуть время. Когда мой представитель предложил им досудебное соглашение, они с радостью за него ухватились.

Шансов на победу у них не было?
– Сфера гражданской авиации не отличается высокой конкуренцией – и во многом завязана на государстве. Любая репутационная тень может привести к потере госзаказов, потому что государство не захочет проецировать ее на себя. Мы же просили лишь извинений – именно слова apologize в тексте. Ну, и компенсацию понесенных расходов на дело. В конце мы еще настояли на возможности делиться этой историей – хоть и без упоминаний названия компании-ответчика.

Вы удовлетворены результатом?
– Когда я осветил эту историю в соцсетях, кто-то писал, что надо было довести дело до конца. Другие – что нужно было требовать большей компенсации. Меня тоже одолевали сомнения. Но вопрос, что такое победа? Должны ли мы громить противника до основания? Ну и, конечно, еще есть определенные рамки возможного. Важно понимать, что система компенсации морального ущерба, выражающаяся в миллионных суммах, является частью американской правовой культуры, но не нидерландской.

У меня же была конкретная цель – и она не была связана с деньгами. Нужно было, чтобы люди поняли, что они не правы. Что их формулировка сделала мне больно. И мне кажется, они это поняли – и признали в достигнутом нами соглашении, указав по собственной инициативе we learned from it – то есть «мы извлекли из этого урок». Это, пожалуй, именно то, что мне и было нужно.

Будете продолжать искать работу в сфере авиации?
– Да, потому что уверен, что она привносит в нашу жизнь много классного. Это соединение людей, построение мостов, процветание туризма и бизнеса. Это путь к развитию и к миру. Это отрасль, которая демонстрирует, насколько тесно связаны между собой все страны. Сейчас, когда я смотрю на табло в аэропорту имени Бен-Гуриона, я вижу 10 рейсов в день в Дубай только у авиакомпании FlyDubai из ОАЭ. А ведь еще есть израильские перевозчики и рейсы в Абу-Даби. Пять лет назад еще такого не было. Это значит, что в Дубае сейчас много израильтян – и за каждым из этих рейсов стоят реальные люди, их связи, деловые отношения, которые несут огромный потенциал развития. Гражданская авиация – это настоящий индикатор изменений во взаимоотношениях. Так что порой достаточно просто взглянуть на табло в аэропорту, чтобы оценить обстановку. Не важно, какой рейс вы ждете и хотите увидеть. Если он появился после долгого перерыва, значит, ситуация кардинально изменилась к лучшему.

* Роскомнадзор напоминает, что специальная военная операция не является нападением, агрессией или вторжением и направлена на защиту народа Донбасса.

Миллионы в подсолнухах

Михаил Блоков — Fri, 14 Nov 2025 15:54:44 +0300

Осенью 2004 года в нью-йоркской клинике умирал от рака Фредерик Грюнвальд – сын знаменитого еврейского коллекционера картин Карла Грюнвальда. Вокруг кровати умирающего собрались дети и внуки. И тот, стоя на пороге смерти, вдруг обрел ясность сознания – приподнялся на кровати и отчетливо произнес: «Не забывайте о “Подсолнухах”… Попытайтесь их найти». После этого 85-летний мужчина сделал последний вздох и умер.

Речь шла о картине «Увядшие подсолнухи» Эгона Шиле. Австрийский экспрессионист написал ее в 1914-м, а спустя несколько лет она оказалась в коллекции семьи Грюнвальд. Увы, в 1942-м полотно было потеряно. Оно попало в руки приспешников Германа Геринга, влиятельного нациста и министра авиации Германии. Геринг любил в искусстве старых мастеров, а современных модернистов, в том числе Эгона Шиле, считал больными людьми и дегенератами.

Вот почему нацисты то ли продали «Подсолнухи» на тихом «домашнем» аукционе, то ли обменяли на «высокое» классическое искусство, то ли и вовсе сожгли – так полагали в семье Грюнвальд. «Легенда об утраченных “Подсолнухах” стала для нас семейным наследием, – вспоминала Кори Поллак, внучка Карла и дочь Фредерика. – Дед, а затем отец годами разыскивали картину и постоянно говорили о ней».

Эгон Шиле

Венский коллекционер Карл Грюнвальд познакомился с Эгоном Шиле в 1917 году. Грюнвальду тогда едва исполнилось 18 лет. Однако этот выходец из семьи еврейских текстильных промышленников уже успел наделать шума в мире искусства. Используя семейное наследство, Грюнвальд сделал несколько крупных вложений – в том числе выкупил ряд картин у живописца Густава Климта. Шиле было на момент встречи 27 лет, и он был известен как гений и скандалист. Его работы колесили по самым крупным выставкам Европы. Но при этом за художником тянулся еще и полукриминальный след. В 1912-м Шиле арестовали и даже ненадолго посадили в тюрьму после того, как полиция обнаружила в его доме серию набросков, которые сочла порнографическими.

«Грюнвальд и Шиле сдружились моментально. Они часто бывали друг у друга. Художник даже использовал Грюнвальда как модель – а тот, в свою очередь, получал приоритетное право покупки картин Шиле», – писала Луиз Джури, арт-критик британского издания Independent. По некоторым данным, именно связи семейства Грюнвальд помогли Шиле избежать боевой службы в годы Первой мировой войны. Художника перевели в воинскую часть в Вене, где он дослужил «с уютом и комфортом» – как описали его армейскую повинность биографы.

Картина «Увядшие подсолнухи» сразу стала известной. «На ней “вангоговские подсолнухи” – знак жизни и надежды, сотворенный Ван Гогом в Арле в ожидании друга Гогена – поникли и засохли, их стебли изломаны, листья побурели», – так уже в наше время рассказывало о полотне российское издание «КоммерсантЪ». «В то время как картина Ван Гога наполнена радостью и яркими цветами, на полотне Шиле царила тревога – предчувствие большой войны», – это строки из аннотации аукционного дома Christie`s.

Картину показали на выставке в Брюсселе и сразу же продали. Однако вскоре полотно вновь вернулось к художнику: покупательница не смогла вовремя заплатить из-за суматохи, связанной с началом войны. В 1917-м Шиле привез «Подсолнухи» в Вену, где ему тоже сделали ряд выгодных предложений. Но все же в последний военный год картина оказалась у Карла Грюнвальда.

Шиле умер в октябре 1918-го. Его скосил вирус «испанского гриппа». Художнику было всего 28 лет. Карл Грюнвальд продолжил собирать картины модернистов и к концу 30-х заработал репутацию одного из самых влиятельных коллекционеров Европы. В его собрании, по разным оценкам, было три-четыре сотни картин – в основном полотна австрийских и французских живописцев. Но в 1938-м прежней жизни пришел конец.

Эгон Шиле

«В марте случился аншлюс – аннексия Австрии Германией, и Карлу Грюнвальду пришлось срочно бежать из страны. Он бросил почти все. С собой коллекционер вывез всего около 50 полотен, включая “Увядшие подсолнухи”», – писала арт-критик Луиз Джури. Вместе с коллекционером бежали трое из четырех его детей. Супруга осталась в Вене вместе с младшей дочерью, улаживая последние дела. Выехать они уже не смогли: их арестовали нацисты. Позже обе были убиты в концлагере. Франция, куда бежал Грюнвальд, тоже оказалась ненадежным убежищем. Летом 1940-го она пала перед Германией. Коллекционеру и детям вновь удалось ускользнуть – под чужими именами они переправились в США. Но семья лишилась последних картин. В начале 40-х гестаповцы обнаружили во французском Страсбурге склад, где Грюнвальд хранил остатки коллекции, вывезенные из Вены.

«Деду удалось пережить войну. Он умер только в 1964-м, но все эти годы пытался отыскать следы своих картин – в первую очередь следы “Подсолнухов”», – вспоминала Кори Поллак. Позже поиски продолжил его сын Фредерик Грюнвальд. Ему удалось добиться целого ряда реституций. Так, семье возвратили портрет Карла Грюнвальда работы Шиле – его обнаружили в одной частной коллекции. В 1999 году Грюнвальды получили еще одну картину – на этот раз работы Густава Климта. Возвращению предшествовала 13-летняя тяжба с музеем современного искусства в Страсбурге, который купил полотно у его послевоенных новых владельцев.

Портрет Карла Грюнвальда кисти Шиле

Но судьба «Увядших подсолнухов» оставалась неизвестной. «И чем дольше картина числилась в списке пропавших, тем более легендарный статус она приобретала. Все в арт-среде знали об утраченных “Подсолнухах” – и все понимали, что шансы найти их уменьшаются с каждым днем», – писал Юсси Пюккянен, президент европейского офиса аукциона Christie’s.

Развязка этой истории оказалась сколь неожиданной, столь и волшебной. В 2005 году в Christie’s обратился некий мужчина-француз – его имя не разглашали. Далекий от искусства, он заявил, что владеет одним полотном, по которому хочет провести экспертизу. Аукционный дом направил к нему двух экспертов – Андреаса Румблера и Тома Сейду. «Этот человек не был коллекционером, и мы не ждали увидеть у него чего-то особенного, – вспоминал Сейду. – Но потом мы увидели ЭТО. Мы были потрясены. С первого взгляда стало понятно, что перед нами шедевр – подлинник “Увядших подсолнухов” Шиле, считавшийся пропавшим. Это была магия».

Волшебство тем временем продолжалось. Когда владельцу рассказали об истории этой картины, что одна еврейская семья потратила больше полувека на ее поиски, он согласился отдать шедевр наследникам Грюнвальда. Совершенно бесплатно. К сожалению, тут и оказалось, что полотно нужно тем не для восстановления исторической справедливости – хотя о ней много говорили при передаче картины. «Увядшие подсолнухи» стали для наследников Карла Грюнвальда всего лишь способом поправить свои дела. Они немедленно выставили картину на аукцион, и в июне 2006-го шедевр был продан почти за 22 миллиона долларов. Имя покупателя не называлось, но им вполне мог оказаться один из российских олигархов. СМИ сообщали, что около семи процентов лотов того аукциона, где помимо Шиле продавали работы других мастеров ХХ века, приобрели ценители искусства из России.

Время зажигания субботних свечей в Москве 14 ноября

Fri, 14 Nov 2025 15:54:41 +0300

Время зажигания субботних свечей в Москве – 16:09

Исход субботы – 17:26

Хорошей субботы!

Время зажигания свечей в вашем городе

ХАМАС усиливает контроль над Газой

Fri, 14 Nov 2025 15:47:34 +0300

Террористическая группировка ХАМАС и сформированные ею административные органы усиливают контроль над районами сектора Газа, которые были оставлены израильскими войсками в соответствии с соглашением о прекращении огня. Это усиливает сомнения относительно того, выполнит ли ХАМАС свое обещание о передаче власти, сообщает The Jerusalem Post.

По информации издания, ХАМАС устанавливает на подконтрольных территориях новые пошлины на ввозимые товары для пополнения собственного бюджета, вводит контроль за ценами и устанавливает штрафы для торговцев. Палестинцы, несогласные с этими действиями, подвергаются казням под предлогом сотрудничества с Израилем.

Аналитики, с которыми пообщалось издание, обеспокоены возможными последствиями задержки с реализацией следующей части мирного плана президента США Дональда Трампа, которая предполагает создание переходной администрации. По их мнению, промедление может усилить позиции ХАМАС и приблизить сценарий раздела сектора Газа.

Еврей с корнями

Петр Люкимсон — Fri, 14 Nov 2025 15:36:35 +0300

Один из австралийских аборигенов привёз в подарок Государству Израиль огромный бумеранг со следующим посланием: «Мы, коренные народы мира, считаем еврейский народ самым древним, первым коренным народом на Земле. Мы верим в сказанное в Торе, что через еврейский народ получат благословение другие народы. Поэтому этот бумеранг, который символизирует оружие, возвращающееся к своему владельцу, мы передаём народу Израиля, которому сегодня необходимы силы для победы!»

Думается, это один из лучших ответов всем, кто без тени сарказма заявляет, что «иудеи оккупировали Иудею», и продолжает твердить о какой-то Палестине, хотя само это слово возникло спустя тысячелетия после того, как евреи на своей земле, расположенной между Иорданом и Средиземным морем, создали одну из величайших цивилизаций на планете. И все археологические находки, а также известные историкам древние памятники письменности этот факт однозначно подтверждают.

А вспомнил я об этом, потому что в ближайшую субботу во всех синагогах мира будут читать отрывок «Хаей Сара» из Пятикнижия Моисеева, в котором содержится самое главное подтверждение законного и неотъемлемого права евреев на Святую Землю.

Начинается этот отрывок с рассказа, как наш праотец Авраам после смерти праматери Сары приобрел для её захоронения большое поле в Хевроне и построил там семейную гробницу. Ту самую, в которой потом упокоятся и он сам, а затем его сын Ицхак со своей женой Ривкой и внук Яаков со своей Леей. Ту самую, к которой и сегодня ежедневно приходят помолиться тысячи евреев. А в субботу, когда читается отрывок «Хаей Сара», туда стекаются десятки тысяч человек, чтобы почтить память нашей великой праматери – это очень захватывающее душу зрелище.

Участник марша солидарности коренных народов мира австралийский абориген Норман Миллер (крайний слева) с привезенным в подарок бумерангом

Но и описание той сделки по приобретению земли – захватывающее чтение. На дворе, напомню, стоял 1676 год до нашей эры, когда до появления большинства современных народов и цивилизаций – ещё тысячелетия. Авраам же приходит к хеттам, владевшим тогда Хевроном, желая купить участок для захоронения жены, и говорит: «Я у вас пришелец, но и старожил. Дайте мне среди вас участок для погребения, чтобы похоронить мою умершую».

Но хетты были людьми умными и прекрасно понимали, что покупка Авраамом участка сделает его таким же законным правообладателем земли, как и они сами. И потому предлагают Аврааму ничего не покупать, а просто бесплатно похоронить Сару в любой из их фамильных гробниц: «Похорони свою умершую в лучшей из наших гробниц! Никто из нас не откажет тебе в этом».

Однако такой исход совершенно не устраивал Авраама. И он заходит на второй круг в этом сложном восточном торге, призывая старшего из хеттов: «Попросите за меня царя Эфрона! Пусть отдаст мне пещеру Махпела, что на краю его поля. Пусть отдаст он её за полную плату мне в собственность для погребения».

Эфрон поначалу тоже вроде как отказывается продавать участок и снова предлагает Аврааму похоронить Сару даром, но затем заламывает поистине астрономическую по тем временам цену: «Земля в четыреста шекелей серебра – что это для нас с тобой?! А умершую свою хорони». Для сравнения, чтобы вы просто понимали, о какой баснословной сумме идёт речь: относящийся к эпохе Авраама кодекс Хаммурапи определял годовую плату наёмного рабочего в 6–8 шекелей! Годовую! Эфрон «всучил» Аврааму участок для похорон за сумму, которую обычный человек не заработает и за всю жизнь! Но как сказано в библейском тексте: «И понял Авраам слова Эфрона, и отвесил ему четыреста шекелей серебра. И стало поле Эфрона, которое в Махпеле, рядом с Мамрэ – поле и пещера в нём, а также всякое дерево на поле в его границах – за Авраамом, как покупка, совершенная на глазах всех, выходящих к городским воротам».

С того времени вот уже ровно 3701 год евреи живут в Земле Израиля на законных правах. И живут непрерывно – даже в самые страшные времена изгнаний, когда Святой Землёй завладевали вавилоняне и греки, римляне и византийцы, арабы и турки, часть евреев продолжала жить в Земле Израиля, в том числе и тут, в Хевроне. А те, кто не жил, прочно связывали себя со Святой Землёй в ежедневных молитвах непрерывно несколько тысяч лет подряд.

И заметим, что засвидетельствована эта купчая в Книге книг, почитаемой всеми народами и принимаемой многими из них, хотя бы на словах, за истину в последней инстанции. И даже если относиться к Пятикнижию как просто к одному из письменных памятников древности, то этот памятник однозначно является документальным подтверждением законного права евреев на их историческую землю.

И вслед за Авраамом мы вновь и вновь платили за наш наследный удел даже не полную, а во много раз превышающую реальную цену. Но мало купить землю. Чтобы укорениться в ней – необходимо продолжить на ней свой род. Только в этом случае земля становится Родиной. Поэтому сразу вслед за рассказом о покупке Авраамом земли идёт еще один, не менее важный рассказ – о женитьбе его сына Ицхака на Ривке. Но отправляя своего слугу искать невесту для сына «в мою страну», «на мою родину», из которой он, Авраам, сам когда-то ушёл по приказу Всевышнего искать Землю обетованную, он его зарекает: «Берегись, не возвращай туда моего сына!», но приведи невесту к нему, чтобы еврейский народ укоренился на своей земле.

И женив сына, заложив основы для рождения и закрепления еврейского народа на Святой Земле, Авраам уходит в мир иной. И его смерти посвящена заключительная часть этого библейского отрывка. И он нас возвращает туда, где всё начиналось – в Хеврон. «И похоронили его сыновья Ицхак и Ишмаэль в пещере Махпела, близ Мамрэ, на поле хетта Эфрона, которое купил Авраам». Обратите внимание: хоронили Авраама оба сына, одному из которых предстояло продолжить еврейский, а другому – породить арабский народ. Оба стояли плечом к плечу и плакали, забыв былые обиды.

Похоже, совсем немного – и мы станем свидетелями еще большего расширения Авраамических соглашений, как стали называть нормализацию отношений между Израилем и арабскими странами. И нравится это кому-то или нет, но сам факт их заключения означает признание этими мусульманскими странами нашего права на обетованную нам Всевышним землю. И ещё раз подчеркивает бессмертие нашего праотца Авраама-Ибрагима.

Кстати, отрывок «Хаей Сара», название которого можно перевести как «Жизнь Сары», начинается ведь словами: «И было жизни Сары сто лет, и двадцать лет, и семь лет. И умерла Сара в Кирьят-Арбе, он же Хеврон». И куда логичнее, казалось, начать со второго предложения – констатации факта смерти, а уже затем говорить, сколько она прожила. И тогда бы этот отрывок назывался «Вэ-тамут Сара» – «И умерла Сара».

Но дело в том, что праведники не умирают – они продолжают жить в своих делах и детях. И уж тем более не может умереть Сара: она живет в каждой еврейской бабушке, в каждой девушке и каждой девочке. Иногда ей сто лет, и по своей мудрости она может дать сто очков вперёд любому мужчине. Иногда ей двадцать, и тогда её красота завораживает любого мужчину, как сводила она с ума в свое время Ахашвероша и Тита. А иногда ей только семь, и она здорово играет в «классики» и прыгает через лужи. Прыгай, Сара, прыгай!

В сирийском Эс-Сувейде вновь вспыхнули бои

Fri, 14 Nov 2025 15:21:45 +0300

В районе Эс-Сувейда на юге Сирии произошли вооруженные столкновения между друзами и правительственными силами. По данным сирийских изданий, столкновения продолжаются уже третий день и привели к жертвам с обеих сторон.

Подразделения, сформированные друзами для защиты района, обвинили правительственные войска в нападении на город Аль-Мадждаль с использованием тяжелого и среднего вооружения, а также ударных беспилотников. Назначенный Дамаском губернатор провинции Эс-Сувейда Мустафа аль-Бакур, в свою очередь утверждает, что именно формирования друзов начали атаки «на пункты деэскалации», что является «нарушением международных соглашений и препятствует усилиям по восстановлению и подготовке к возвращению жителей в свои деревни».

Напомним, что в середине июля в Эс-Сувейде произошли вооруженные столкновения между друзами и боевиками-суннитами, на стороне которых участвовали правительственные силы. В результате этих столкновений погибли сотни человек.

После нескольких дней боев в Эс-Сувейде ЦАХАЛ нанес серию ударов по правительственным и военным объектам в Сирии. В результате правительственные силы были вынуждены покинуть город. Позже Дамаск объявил о достижении соглашения о прекращении огня с местными силами.

Индонезия готова направить в Газу 20 000 солдат

Fri, 14 Nov 2025 14:49:00 +0300

Индонезия выразила готовность направить 20 тысяч военнослужащих для участия в миротворческой миссии в секторе Газа. Об этом сообщает The Times of Israel со ссылкой на заявление министра обороны Индонезии Сджафри Сджамсоэддина. По словам министра, решение о сроках развертывания войск и их мандате будет зависеть «от дальнейшего развития ситуации и мирного процесса в секторе Газа».

Индонезия является самой густонаселённой мусульманской страной в мире и рассматривается как потенциальный участник многонациональных стабилизационных сил в секторе Газа, создание которых предложено США. В обсуждении отправки войск, по данным TOI, также участвуют Азербайджан, Египет и Катар.

Создание международных сил безопасности в секторе Газа предусмотрено мирным планом президента США Дональда Трампа, первым этапом которого стало достигнутое в октябре соглашение о прекращении огня и освобождении заложников. В начале ноября представительство США при ООН сообщило о разработке проекта плана создания международных сил безопасности в секторе Газа. Согласно проекту, данные силы будут иметь право применять все необходимые меры для обеспечения безопасности границ Газы, защиты гражданского населения, доставки гуманитарной помощи и подготовки палестинской полиции.

Россия в свою очередь представила на рассмотрение ООН собственную резолюцию о миротворческих силах в секторе Газа, в которой ключевая роль отводится Совету Безопасности. Проект США предусматривает создание «Совета мира» в качестве временного административного органа управления в секторе Газа.

СМИ: Израиль отказал в визите премьеру Норвегии

Fri, 14 Nov 2025 14:05:41 +0300

Премьер-министр Норвегии Йонас Гар Стере планировал посетить Израиль с целью проведения переговоров, однако ему было отказано во въезде в страну. Об этом сообщила газета Dagens Naeringsliv со ссылкой на источники.

Согласно информации издания, отказ был получен в прошлом месяце «по политическим мотивам», после того как власти Израиля охарактеризовали визит как нежелательный. Цель несостоявшегося переговоров Стере не указывается.

Издание напоминает, что охлаждение в отношениях между Норвегией и Израилем произошло после начала операции в Газе, ставшей ответом на нападение террористов ХАМАСа на еврейское государство 7 октября 2023 года. По ходу конфликта Норвегия объявила о признании палестинского государства, поддержала и обязалась исполнить решение Международного уголовного суда об аресте премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху, провела продажу Государственным пенсионным фондом долей в ряде израильских компаний.

В начале недели МИД Израиля объявил выговор норвежскому послу после того, как Стере принял участие в организованном антиизраильской организацией мероприятии, посвященном годовщине Хрустальной ночи. Стере пришел на мероприятие вопреки просьбам лидеров еврейской общины Норвегии, которые предупреждали, что оно станет «площадкой для разжигания антисемитизма», поскольку «искажает память о Холокосте и превращает годовщину Хрустальной ночи в оружие против еврейского государства, его граждан и еврейского народа в целом».

Сборную Израиля встретили протестами в Литве

Fri, 14 Nov 2025 13:10:11 +0300

Во время проведения товарищеского футбольного матча между сборными Израиля и Литвы, не выявившего победителя, в Каунасе прошла пропалестинская акция протеста, участие в которой приняли около 40 человек. Они расположились прямо у стадиона с палестинскими флагами и плакатами с лозунгами: «Мы за свободную Палестину», «В мусорку сионизм», «Уберите этих военных преступников из нашего спорта». Участники акции скандировали эти лозунги и сопровождали их барабанным боем на протяжении всего матча, сообщает литовское издание lrt.

Организаторы акции обратились к Литовской федерации футбола с призывом последовать примеру некоторых европейских футбольных ассоциаций и прекратить сотрудничество с Израильской федерацией футбола, а также потребовать ее исключения из УЕФА. Разрешение «на проведение собрания» у стен стадиона во время игры было выдано Каунасским самоуправлением. В ходе мероприятия рядом с протестующими находились три человека с израильскими флагами, как отмечает издание.

Напомним, что за несколько дней до игры глава федерации футбола Литвы Эдгарас Станкявичюс сообщил, что матч пройдет без зрителей «из-за возможных проблем с безопасностью».

Axios: Трамп ждёт от саудитов соглашения с Израилем

Fri, 14 Nov 2025 12:19:28 +0300

Президент США Дональд Трамп в ходе телефонного разговора с наследным принцем Саудовской Аравии Мухаммедом ибн Салманом в прошлом месяце призвал его к нормализации отношений между Саудовской Аравией и Израилем. По информации портала Axios, звонок состоялся после мирной конференции в Шарм-эш-Шейхе 13 октября, где Трамп и его коллеги из Турции, Катара и Египта подписали декларацию о мирном плане для Газы.

В ходе телефонного разговора Трамп подчеркнул, что ему удалось положить конец войне в секторе Газа, и ожидает, что Саудовская Аравия начнет стремиться к установлению полноценных дипломатических отношений с Израилем. Наследный принц, фактический лидер Саудовской Аравии, по данным источников издания, выразил готовность сотрудничать с Белым домом по данному вопросу.

До начала наземной операции в Газе, ставшей ответом на нападение террористов ХАМАСа, саудиты активно обсуждали возможность присоединения к «Авраамическим соглашениям», хотя и ставили условие в виде «создания палестинского государства». Израиль всегда выступал против этой инициативы, и события последних двух лет лишь укрепили эту позицию, отмечает Axios. Однако план президента США Дональда Трампа по прекращению огня в секторе Газа, одобренный Израилем, предусматривает, что после реализации программы реформ палестинской администрацией в демилитаризованном секторе Газа «могут сложиться условия для реального пути к палестинскому самоопределению и государственности». Такая формулировка формально устраняет противоречия сторон, считает один из источников издания. Другие источники предполагают, что Саудовская Аравия может потребовать более конкретных формулировок относительно возможности создания палестинской государственности.

Ожидается, что вопрос нормализации отношений Саудовской Аравии с Израилем станет предметом обсуждения во время запланированной встречи Мухаммеда ибн Салмана с Дональдом Трампом в Вашингтоне на следующей неделе. И, несмотря на намерения саудитов направить встречу в русло обсуждения вопросов оборонного сотрудничества и инвестиций, именно он может стать доминирующим в повестке дня.

Высокопоставленный представитель администрации США сообщил изданию, что подготовку Белого дома к встрече с саудитами можно сформулировать следующим образом: «Мы выполнили все ваши просьбы. Теперь есть вопрос, который интересует президента Трампа».

ШАБАК раскрыл ячейку террористов в Иерусалиме

Fri, 14 Nov 2025 11:15:55 +0300

В результате совместной операции, проведенной Общей службой безопасности Израиля (ШАБАК) и полицией, были задержаны четверо палестинцев из района Бейт-Сафафа в Восточном Иерусалиме, которые были связаны с запрещенной в России террористической организацией «Исламское государство» и планировали нападения на граждан Израиля.

Согласно заявлению сил безопасности, в ходе операции было установлено, что подозреваемые потребляли большое количество материалов, связанных с террористической организацией, включая ужасающие материалы и видеозаписи казней.

В пресс-службе ШАБАКа сообщили, что под воздействием материалов, распространяемых террористической организацией, подозреваемые планировали приобрести военную технику, и уже запаслись оружием и боеприпасами с целью подготовки к так называемой «великой войне конца дней» против израильтян.

В ходе допросов подозреваемые не скрывали своих намерений действовать против «евреев и всех, кто не исповедует ислам», сообщили в ШАБАКе. В ближайшее время двум подозреваемым планируется предъявить обвинения в планировании террористических актов. Расследование в отношении остальных двух членов ячейки продолжается.

Тело заложника Мени Годара вернули в Израиль

Fri, 14 Nov 2025 10:09:43 +0300

Вечером 13 ноября, при содействии сотрудников Международного комитета Красного Креста, террористы ХАМАСа передали Израилю тело убитого заложника Мени Годара. Личность погибшего была установлена после опознания в Национальном институте судебной медицины, сообщает The Times of Israel.

73-летний Мени Годар был убит террористами 7 октября 2023 года в кибуце Беэри, а его тело было похищено и переправлено в Газу. В тот же день была убита и его жена Айлет. Накануне террористы объявили, что «тело было обнаружено к северу от Хан-Юниса». Они сопроводили свое заявление видеозаписью, на которой боевики разбирают завалы и достают полиэтиленовый мешок, в котором предположительно находилось тело.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху выразил искренние соболезнования семье Годара и пообещал приложить все усилия для освобождения оставшихся погибших. Он также отметил, что ХАМАС должен выполнить свои обязательства перед посредниками и вернуть заложников в соответствии с условиями соглашения.

В секторе Газа до сих пор находятся тела трех человек: 24-летнего сержанта израильской полиции Рана Гвили, погибшего в бою с террористами ХАМАСа в кибуце Алумим; 48-летнего Дрора Ора, убитого в кибуце Беэри; и 43-летнего Сутисака Ринталака, гражданина Таиланда, который приехал в Израиль на заработки.

Вильфанд: снег накрыл 80% территории России

Thu, 13 Nov 2025 18:08:40 +0300

Около 80% территории России покрыто снегом, сообщил научный руководитель Гидрометцентра России Роман Вильфанд в интервью РИА «Новости». В таких как Мурманская область, Ненецкий автономный округ, восток Архангельской области и Республика Коми, снег лежит уже пять дней. «Его еще мало, он небольшой», — признал синоптик. Однако устойчивый снежный покров уже сформировался в регионах Дальневосточного, Сибирского и Уральского федеральных округов. Первый снег в Москве, по словам Вильфанда, прогнозируется уже в эти выходные, и погода в воскресенье будет близка к зимней.

Ранее Роман Вильфанд предупредил жителей центральной России об аномально холодном январе следующего года. «Январь 2026 года будет очень холодный, давно такого холодного не было. Ожидается температура на четыре градуса ниже нормы, а если бы мы использовали старую норму, то и вовсе на шесть-семь», — рассказал эксперт.

Под старой нормой руководитель Гидрометцентра подразумевал наблюдения середины и конца прошлого века. По словам Вильфанда, с тех пор климат существенно изменился, и температура по всему миру, хотя и медленно, но неуклонно растет. «За последние 30 лет средняя температура января в Москве повысилась на 3,3 градуса, — сообщил специалист, подчеркнув, что речь идет об усредненных показателях. — Это поистине невероятная скорость потепления, ранее невиданная».

Роман Вильфанд напомнил, что если в период с 1961 по 1990 год средняя температура января в Москве составляла −9,3 градуса, то сейчас она составляет −6,1 градуса. А средняя температура января 2025 года и вовсе оказалась положительной — +0,1 градуса. «Это поистине поразительно. Можно сказать, что в настоящее время центральный месяц зимы перестает быть зимним. Это не просто западноевропейская зима, такие зимы можно встретить и на юге Франции», — констатировал он.

Принцы Бельгии выразили свою поддержку Израилю

Thu, 13 Nov 2025 17:18:26 +0300

Глава регионального совета Самарии Йосси Даган совершил рабочую поездку в Бельгию, где провел встречу с представителями княжеской семьи де Линь, входящей в состав бельгийской монархии, — принцами Эдуардом и Шарль-Антуаном. В ходе встречи принцы выразили свою поддержку еврейскому государству, отметив, что все это «трудное время» их мысли «были с Израилем», который «заслуживает жить в мире». Об этом сообщила пресс-служба регионального совета Самарии.

На встрече Даган представил принцам подробную карту Израиля, а также разъяснил стратегическую значимость Иудеи и Самарии для обеспечения безопасности государства, особенно после событий, произошедших 7 октября. «Эта война касается не только Израиля. Мы — тот заслон, который не позволяет радикальному исламу захлестнуть Европу», — заявил он.

Принц Эдуард де Линь выразил поддержку жителям Иудеи и Самарии. «Мы на их стороне и желаем Израилю и вашему региону всего наилучшего. Мы желаем мира. Долгосрочный мир — это самое важное, и мы надеемся на ваше благополучие», — сказал он.

ХАМАС: мы нашли тело ещё одного заложника

Thu, 13 Nov 2025 16:25:11 +0300

Представители военного крыла террористической группировки ХАМАС сообщили, что вечером в четверг, 13 ноября, в рамках соглашения о прекращении огня передадут сотрудникам Международного комитета Красного Креста останки одного из заложников. Личность заложника, останки которого удерживаются с 7 октября 2023 года, не разглашается. Террористы лишь уточнили, что «тело было обнаружено сегодня к северу от Хан-Юниса».

На территории сектора Газа остаются тела четырех заложников: 24-летнего сержанта израильской полиции Рана Гвили, погибшего в бою с террористами ХАМАСа в кибуце Алумим, и трех убитых в кибуце Беэри – 73-летнего Мени Годара, 48-летнего Дрора Ора и гражданина Таиланда Сутисака Ринталака 43 лет, который приехал в Израиль на заработки.

Борис Ротенберг назначен гендиректором ФК «Локомотив»

Thu, 13 Nov 2025 16:04:26 +0300

Борис Ротенберг-младший, сын известного бизнесмена и владельца футбольного клуба «Сочи» Бориса Ротенберга, стал новым генеральным директором московского футбольного клуба «Локомотив». Решение было принято на заседании совета директоров, состоявшемся 12 ноября 2025 года, сообщили в пресс-службе «Локомотива».

Вступая в новую должность, Ротенберг отметил, что он «всегда ощущал огромную поддержку» клуба. «Я уже давно работаю в системе «Локомотива» и понимаю, насколько важен этот клуб для железнодорожников. Работать в «Локомотиве» — это большая ответственность, и я сделаю все возможное, чтобы оправдать доверие руководства и болельщиков. Это новый вызов для меня, и я уверен, что вместе у нас все получится», — заявил Ротенберг.

Борис Ротенберг выступал в качестве игрока за футбольный клуб «Локомотив» с 2016 по 2022 год. С 2018 года он не выходил на поле из-за травмы колена, появившись лишь на последних минутах своей прощальной игры в кубковом матче с московским «Динамо» в июне 2022 года. После завершения спортивной карьеры он занял должность руководителя департамента развития молодежного футбола в структуре клуба. В 2024 году Борис Ротенберг был назначен заместителем генерального директора ФК «Локомотив» Владимира Леонченко, которого теперь сменил на этом посту.

В текущем сезоне Российской Премьер-лиги 2023/2024 «Локомотив» занимает четвертое место в турнирной таблице, имея в активе 30 очков. Отставание от лидирующих «Краснодара» и ЦСКА составляет всего три балла.

ШАБАК накрыл ячейку ХАМАСа близ Вифлеема

Thu, 13 Nov 2025 15:19:26 +0300

В районе Вифлеема в результате совместных операций ШАБАКа и израильских военных были задержаны около 40 членов группировки ХАМАС, которые планировали совершение терактов с использованием огнестрельного оружия. Об этом сообщает издание The Times of Israel со ссылкой на заявление сил безопасности.

В ходе операции, инициированной на основе полученных разведданных, было проведено 15 отдельных рейдов по аресту преступников и изъятию находившегося у них оружия, включая штурмовые винтовки.

По данным ШАБАКа, лидеры контролируемой ХАМАСом ячейки занимались вербовкой боевиков, закупали оружие и планировали нападения на израильские силы безопасности и мирных жителей. «Одна из террористических ячеек находилась на продвинутой стадии подготовки к совершению терактов в ближайшее время», — сообщили в ШАБАКе, отметив, что своевременная нейтрализация ячейки «позволила предотвратить масштабные террористические атаки и жертвы как среди военнослужащих, так и среди мирных граждан».

В Дербенте увековечили память о Ягутиле Мишиеве

Thu, 13 Nov 2025 14:28:28 +0300

На этой неделе в Дербенте на фасаде городской школы № 11 была установлена мемориальную плита, увековечивающая память о заслуженном учителе России Ягутиле Мишиеве, который многие годы возглавлял это учебное заведение. Напомним, что решение об увековечивании памяти о Ягутиле Мишиеве было принято в октябре этого года Собранием депутатов Дербента по ходатайству топонимической комиссии города и рекомендации республиканской комиссии при главе Дагестана по увековечиванию памяти выдающихся деятелей.

Педагог, историк и публицист Ягутил Мишиев ушёл из жизни 2 апреля 2024 года в возрасте 97 лет. Широкой публике он стал известен, прежде всего, как автор книг об истории Дербента.

Родившись в 1927 году в еврейском селении Красная Слобода в Азербайджане, он уже в 16 лет начал преподавательскую деятельность, а во время Великой Отечественной войны помогал работе поселкового совета Кубы. После окончания педагогического института он получил диплом преподавателя физики и математики.

Перебравшись в 1950-х годах из Азербайджана в Дербент, он работал учителем математики, а потом в течение 15 лет был директором городской среднеобразовательной школы города. Также на протяжении 16 лет возглавлял Дербентский краеведческий музей, собрав за это время множество уникальных материалов по истории города и написав о ней несколько книг, в том числе «Дорога длиною в пять тысяч лет» и «Дербент и мировая цивилизация». Являлся также автором «Русско-английского словаря математических терминов» для школьников, студентов, учителей и родителей.

В интервью нашему изданию, которое он дал за полтора года до смерти, Ягутил Мишиев рассказал об истории Дербента, жизни еврейских общин на Северном Кавказе и их чудесном спасении в годы Второй мировой войны. «Когда немцы пришли на Кавказ, они, привыкшие видеть перед собой светлых ашкеназов, ошибочно приняли местных евреев за горцев. Однако нашёлся предатель, который объяснил им, что к чему, и сдал целый совхоз возле Моздока. Немцы там закрасили известью окна домов кавказцев – чтобы те не видели, что будет происходить на улице – и расстреляли всю еврейскую общину. На дворе стоял январь. Второпях, опасаясь контрнаступления Красной армии, немцы побросали тела в глубокий ров. Но засыпать не успели. И на морозе надо рвом в небо поднимался красный пар. Однако продвинуться дальше на Северный Кавказ немцы уже не смогли – потому что чеченцы намеренно жгли бакинскую нефть. Так пламя, дошедшее до самого Избербаша, спасло горских евреев», – говорил он нам в интервью.

В последние годы Ягутил Израилович Мишиев проживал в городе Ришон-ле-Цион в Израиле, где и скончался после тяжёлой и продолжительной болезни, продолжая до последнего дня работать над новыми книгами.

Ноа Кирел и Даниэль Перец поженились в Тель-Авиве

Thu, 13 Nov 2025 13:17:51 +0300

Певица Ноа Кирел, представлявшая Израиль на конкурсе «Евровидение» в 2023 году, и вратарь мюнхенского футбольного клуба «Бавария» Даниэль Перец стали законными супругами, сообщает портал Ynet.

Официальная церемония бракосочетания состоялась во вторник в скромном формате, на которой присутствовали 150 близких друзей и членов семьи. Однако на этом события не закончились, и в среду пара устроила более масштабную церемонию в отеле Hilton Tel Aviv, где собралось более тысячи гостей, включая знаменитостей, телеведущих и журналистов.

О своей помолвке пара объявила в сентябре прошлого года, а их отношения начались в июне 2023-го. До этого Ноа два года встречалась с моделью Томером Акоэном.