Пустыня со скорпионами, арабы, бросающие камни в Старом Городе, восточный базар, набережная Тель-Авива, черно-белая историческая хроника, много еды и разговорчивый таксист. Да, нам, израильтянам, кажется, что фильм Владимира Познера об Израиле состоит из штампов и банальностей. Но мы – пристрастны.

Представьте, что однажды кто-то с вашей помощью познакомится с любимым вами человеком и решит тут же высказать о нем свое мнение в довольно безапелляционной форме. Спорю, вам не понравится, даже если мнение будет отчасти верным. Вы назовете его поверхностным, в корне неправильным, вам будет больно… И вообще, с какой стати? Вот по этой же формуле реагируют израильтяне и сочувствующие на фильм «Еврейское счастье», сделанный по известному, уже отработанному лекалу: два путешественника (умудренный опытом Познер и ерничающий Ургант) гуляют по стране и высказывают свое мнение по поводу увиденного. Понятно, что гражданам может этот взгляд и не понравиться.

Но Израиль, где «на четверть наш народ», – особый случай. Тут взрыв эмоций ощутимее, потому что есть дополнительные факторы, которые надо было учесть. Впрочем, допускаю, что Познеру, быть может, на них просто наплевать. Нам-то известно, что Иерусалим, например, – сложный город. В каком-то смысле он вообще не город, строящийся веками для жизни. Он – некое метафизическое явление, существующее как ответ на множество вопросов, цель всеобщих устремлений и многовековых чаяний. Осматривать его с обычным туристическим любопытством – это как забивать гвозди микроскопом. А вот если не забивать гвозди, а попытаться понять, то можно и преуспеть. Но не сразу. На кого-то Иерусалим давит непереносимо, или порождает знаменитый «иерусалимский синдром», или отталкивает навсегда. Вот с этим отторжением мы и столкнулись в фильме Владимира Познера. Бывает. И все бы ничего, если бы не снобизм героя, вечно брезгливое выражение лица, пожимание плечами со сцеженным безразличием: «я ничего не почувствовал».

Ну, хорошо, Познер не обязан всем нравиться, и он всячески это подчеркивает, хотя я-то думала, что речь в фильме идет не о нем, а об Иерусалиме. Город кажется ему «мертвым» и «грязным», и это совсем не то, что пытаются ему объяснить замечательные знатоки всех его закоулков и писатель Меир Шалев. Каждый слышит то, что хочет услышать. Попытки быть объективным в разговоре о вечном арабо-еврейском конфликте понятны, хотя на чашу весов и не положили всей исторической правды о еврейском присутствии на этой земле. Ну, и это тоже можно объяснить: история здесь сложная – попробуй разберись. Особенно, если ты уже заранее все для себя решил.

В Тель-Авиве дуэту явно было легче, тут можно расслабиться и снова сделать гримаску, но уже по более безопасному поводу: завтрак не понравился. Ну, ляпы, конечно, тоже все заметили, а ведь их вполне можно было избежать: перепутал Дрейфуса с Бейлисом, ни разу не сказал о Торе, а все больше о Библии, ударения в ивритских словах путает постоянно. В киббуце и вовсе впадает в какой-то немного рекламный восторг. В общем, не покидает ощущение некоего непрофессионализма при наличии немалых средств, выделенных в том числе и министерством туризма Израиля, и его всемерной помощи.

Всё так. И тем не менее, откуда такой вал возмущения? Что, от Первого канала кто-то ждал высокого профессионализма и тонкого понимания еврейской темы? В этой схватке столкнулись две условные персоны с большими внутренними проблемами и комплексами. С одной стороны, человек без национальной самоидентификации, выросший в трех разных странах, явно не чувствующий себя дома ни в одной из них. Выжить и состояться в СССР помогал приобретенный с опытом отчаянный конформизм, что вполне понятно, но не всем симпатично. Второй условный спорщик – нашедший наконец свой дом еврей, не вдруг и не сразу принявший свое еврейство и ставший (так часто бывает) в чем-то «святее папы римского». Израиль он воспринимает как приз, выстраданный и долгожданный. Страна приняла его не сразу, помучила, пообтесала. Но он научился любить эту страну, несмотря на жару, войны, интифады, безумных политиков и разноголосицу восточного базара. Он ощущает страну своей собственностью, на которую посягнул чужестранец, который «ничего не понимает». Вот такой психологический феномен.

А если охладиться слегка, не обращать внимания на ляпы и навязчивый продукт плэйсмент GetTaxi, можно увидеть в фильме много интересного и полезного. Он очень красиво снят, для интервью выбраны интересные, яркие люди – писатели, режиссеры, артисты, талантливые экскурсоводы и жители киббуцев. Он явно привлечет в страну много туристов – особенно в свете всё время сужающегося для россиян поля туристических возможностей.

А Познер… Ну что, Познер. Он точно так же снимал Америку, Францию, Германию. Этот взгляд уставшего путешественника, решающего попутно какие-то свои личные внутренние проблемы, не очень портит картинку. Белые камни Иерусалима и не такое видели.