Недавно у меня в гостях побывал старый товарищ, с которым мы прежде были очень близки, а затем на многие годы потеряли друг друга. Понимаю, что в наш век соцсетей это звучит странно, но так уж получилось. Я уехал в Израиль, его судьба забросила в Штаты.

Причём его и там как программиста экстра-класса хорошо помотало: Нью-Йорк, Калифорния, Висконсин. А тут он оказался в Израиле и разыскал номер моего телефона. Первая встреча была очень теплой, словно мы и не расставались, а узнав, что он застрял в наших местах дней на десять, я, естественно, пригласил его к себе в гости на субботнюю трапезу. Тем более что остановился он, как выяснилось, в отеле в получасе ходьбы от моего дома.

В ту субботу к нам как раз приехала старшая дочка с внуками, а затем заглянули друзья и соседи. Так что народу за столом собралось немало, и расходиться гости начали где-то около полуночи. И тут моему старинному другу захотелось на прощание нас всех сфотографировать. Мне пришлось объяснить ему, что в субботу фотосессия вряд ли возможна, да и пользоваться телефоном в этот день как-то не комильфо. Это явно обескуражило нашего гостя – вероятно, он не думал, что я превращусь в такого законченного религиозного фанатика. Однако же на прощание он признался:
– Чёрт, как не хочется уходить! Я и раньше слышал, что в субботу вам, религиозным, почти всё запрещено. И не понимал, как можно так жить: ни поехать, куда хочется, ни фильм посмотреть. Считал вас «рабами субботы». А сейчас вдруг понял, что вы – счастливые люди! У вас есть день, когда вы свободны от этой гадости, – добавил он в завершение и потряс мобильником. – Мы же все сидим в этой штуке круглыми сутками!

Должен заметить, что это не первый случай в моей жизни, когда люди, совершенно оторванные от иудаизма, клеймившие ещё недавно всех религиозных за их фанатизм, попав в субботу в традиционную еврейскую семью, вдруг оказывались очарованными атмосферой этого дня и начинали понимать: если суббота что-то и отнимает у еврея, то даёт она ему в тысячи раз больше.

Вообще, вся жизнь верующего еврея чётко детерминирована во времени со своими метками-вешками. Евреи живут временными циклами: от субботы до субботы, от одного праздника до другого. Рош а-Шана сменяется Йом Кипуром, а он, в свою очередь, Суккотом. Дальше идут Ханука, Ту би-Шват и Пурим. Затем следует Песах, сразу после которого начинается отсчет семи недель до праздника Шавуот – именно в этом периоде мы находимся сейчас. А от Шавуота через Девятое Ава уже рукой подать до следующей Рош а-Шаны. С тем, чтобы начать цикл сначала. Поэтому даты свадеб, дни рождения детей и другие значимые события в сознании еврея нередко ассоциируются с тем или иным праздником: «Это было незадолго до Пурима» или «Он родился в третий день Песаха».

И почти все эти праздники перечисляются в библейской главе «Эмор», которую евреи будут читать в синагогах в эту субботу. И несколько раз в этом мини-обзоре по еврейским праздникам мы натыкаемся на странную фразу, адресованную Моисею: «Скажи сынам Израиля: “Вот времена Б-га, предназначенные для встречи с Ним”». Это же сказано и относительно субботы. И в этих словах заложена сверхидея и субботы, и еврейских праздников: они предназначены отнюдь не для того, чтобы набить желудки – хотя трапеза и не помешает, – а для «встречи» со Всевышним, для приближения к Нему.

Понятно, что Он присутствует в нашем мире постоянно, но если не найти для Него времени, не выделить для Него день – иногда ультимативно-приказным решением сверху, поскольку иначе в нашем мире никак не освободить время, – то так и будешь всю жизнь «рабом телефона».

* * *

И ещё одна принципиальная идея, о важности которой стоит напомнить в нынешние непростые времена, содержится в этой библейской главе. «Если кто-либо сразит человека, то будет предан смерти. А если кто поразит животное, то должен возместить ущерб», – гласит текст Пятикнижия. И наши комментаторы отмечают, что в этих словах ещё три с половиной тысячи лет назад предвосхищаются и категорически отвергаются попытки, которые мы наблюдаем в мире в последние годы всё чаще – поползновения уравнять жизнь человека и животного.

Да, иудаизм однозначно требует гуманного отношения к животным, но из этих библейских строк очевидно: жизнь человека и животного нельзя уравнять – это разное. Более того – если потерю имущества можно компенсировать деньгами, то человеческая жизнь – это уже нечто совершенно иное. Она бесценна, как и личность каждого индивидуума уникальна. И никакими деньгами её не компенсировать.

И надо понимать, насколько революционно эта идея звучала три с половиной тысячи лет назад во времена существования древних обществ, даже в самых цивилизованных из которых жизнь раба ценилась куда меньше жизни свободного человека, а жизнь инородца порой вообще ничего не стоила. Предотвращая такой подход, Тора провозглашает ценность жизни любого человека вне зависимости от его социального статуса и национальности: «Один закон будет у вас как для чужака, так и для уроженца, потому что Я – Г-сподь, Б-г ваш!». На этой великой идее равноценности любой человеческой жизни и стоит не только еврейская, но и вся наша цивилизация. О чём всем нам, ругающимся на пустом месте в соцсетях и призывающим кары на головы своих политических оппонентов, не вредно время от времени вспоминать.