«Висяк» на улице Розье

Бросили гранаты, а после из автоматов расстреляли гостей еврейского ресторана в Париже. Террористов нашли 40 лет спустя – но наказать не могут.

Теракт в еврейском ресторане Парижа в 1982 году унес жизни шести человек. Но большинство его организаторов по-прежнему остаются на свободе. В 43-ю годовщину трагедии родственники жертв продолжают требовать правосудия. «Нам известно, что как минимум один из тех, кто готовил этот ужасный теракт, человек по имени Хишам Харб, спокойно живет в Рамалле. Его никто не трогал. Французские власти даже не инициировали запрос о его экстрадиции, мотивируя это тем, что раз Франция пока не признала государство Палестина, то и запрос подавать некуда», – заявил в августе Йоанн Таиб, глава комитета поддержки жертв трагедии.

Теракт произошел 19 августа 1982 года в 13:15. Вооруженные автоматами мужчины в масках – предположительно, их было трое – ворвались в еврейский ресторан «У Джо Гольденберга» на улице Розье. Один из террористов бросил в помещение гранату, затем кто-то открыл огонь по посетителям – до сих пор неясно, стрелял один человек или несколько. «Был понедельник, обеденное время. Ресторан был полон: внутри было не меньше 50 гостей», – писал журналист Доминик Зарди, автор документальной книги о тех событиях. «Мы сидели за столиком, ничто не предвещало беды И вдруг раздался хлопок, все заволокло дымом – это взорвалась граната. А потом люди начали кричать», – рассказывала одна из очевидцев.

Перед уходом террористы бросили еще одну гранату и дали несколько автоматных очередей по людям. Помимо шестерых погибших ранения получили больше 20 человек. Услышав звуки взрывов, в ресторан прибежал полицейский в штатском, который обедал неподалеку, его звали Андре Дуар. Он вошел внутрь, держа в руках свой пистолет. Сын хозяина ресторана Марко Гольденберг в дыму и панике принял его за террориста – он выстрелил в Дуара и ранил его. Увы, долгая история теракта на улице Розье этим только начиналась.

Спустя неделю французская полиция арестовала группу ирландцев, членов радикальной группировки ИРА, случайно оказавшихся в это время в Париже. Поначалу именно их объявили виновными в теракте. Но уже вскоре выяснилось, что полицейские в стремлении раскрыть дело по горячим следам подбросили ирландцам улики: оружие и патроны. Это привело к большому скандалу и череде увольнений в подразделении по противодействию терроризму. Ирландцев признали невиновными и отпустили.

Тем временем следствие проанализировало гильзы от оружия, из которого стрелял террорист: их собрали на месте преступления. Экспертиза показала, что выстрелы были произведены из пистолета-пулемета PM-63, который стоял на вооружении спецназа в тогда еще социалистической Польше. Это еще больше запутало ход расследования: считалось, что среди поляков не было радикалов, способных на такую кровавую акцию.

Но вскоре под подозрение попала палестинская террористическая группировка «Революционный совет ФАТХ» – она же «Организация Абу Нидаля»: ее боевики могли получать оружие из Польши контрабандой. Проблемой было то, что сам Абу Нидаль, глава группы, хранил молчание – хотя раньше «присваивал» и брал ответственность даже за те теракты, которых не совершал. «Палестинцы считали Абу Нидаля и его приспешников отморозками. С 1973 года, когда группа была создана, ее члены совершили не менее 120 терактов в 20 странах. Жертв в общем счете было больше тысячи человек», – писал Алексей Тарханов, спецкор издания «КоммерсантЪ» в Париже.

Настоящим именем Абу Нидаля было Сабри аль Банна. Он родился в Яффе, но после провозглашения независимости Израиля переехал с семьей в Наблус – и присоединился к ФАТХ Ясира Арафата. Однако уже к середине 70-х Нидаль счел ФАТХ недостаточно радикальным. Он даже попытался совершить покушение на Арафата, но оно провалилось. После этого Нидаль с боевиками скрылся в Ираке, где нашел покровителя в лице Саддама Хуссейна – с 1974 по 1982 год Багдад стал основным штабом его группировки. Позже он стал «наемником от терроризма», как описывали его журналисты: Нидаль продавал свои смертоносные услуги режимам Асада, Каддафи, а в 90-е вернулся в Багдад к своему прежнему «работодателю» в лице Хуссейна.

Следствие пришло к выводу, что именно «Организация Абу Нидаля» причастна к теракту на улице Розье из-за характерного «почерка» террористов. Так, в июле 80-го они похожим образом атаковали группу еврейских школьников в Антверпене: бросили в толпу две гранаты, один человек погиб, 20 были ранены. В августе 1981-го боевики Нидаля атаковали синагогу в Вене – как и в случае с парижским терактом, они обстреляли посетителей из автоматов, погибли два человека.

Тем не менее, не имея достаточных улик, следствие годами буксовало. К 2008 году имена участников теракта все еще не были установлены. Более того, расследование вдруг пошло по ложному пути: появилась и затем провалилась версия, что нападение на ресторан Гольденберга могли совершить немецкие неонацисты. «В поимку преступников никто не верил. О них, как и о жертвах, вскоре как будто забыли все. И все-таки выяснилось, что группа следователей все эти годы продолжала вести работу, ездила на Ближний Восток, собирала свидетельства и знакомства», – писал журналист Алексей Тарханов.

Лишь в 2015 году виновные были установлены – на них указали засекреченные свидетели: члены ФАТХ и те боевики, которым удалось выйти из организации Абу Нидаля. Последние, судя по всему, давали показания в обмен на собственную свободу – деталей тогда не раскрывали. В итоге Франция выдала международный ордер на арест трех палестинцев: 56-летнего Абу Зайеда, 64-летнего Мохамеда Суэр аль-Абасси и 60-летнего Хишама Харба. Следствие полагало, что первый и второй непосредственно участвовали в расстреле гостей ресторана, а третий доставал оружие и обеспечивал пути отхода после убийства. Однако арестовать удалось только одного из них – Абу Зайеда. Да и то только потому, что тот был в Европе: «легализовался» и получил норвежское гражданство. В 2020-м его задержали в Осло и экстрадировали во Францию для суда.

Два других террориста и по сей день остаются недосягаемыми для правосудия. Суэр аль-Абасси проживает в Иордании: в 2015-м он был ненадолго арестован местными властями, но вскоре отпущен под залог. Иордания отказала в его экстрадиции. Хишам Харб, как было сказано выше, живет на западном берегу реки Иордан, в Рамалле. Ну, а идейный глава боевиков Абу Нидаль был найден застреленным в Багдаде в августе 2002 года. Официальной причиной его смерти иракские власти назвали самоубийство. По другой версии, он был ликвидирован по указанию Саддама Хуссейна.

Единственный арестованный, Абу Зайед, своей вины не признает – уверяет, что даже не был в тот день в Париже. Однако Национальная антитеррористическая прокуратура сообщает, что свидетели в один голос называют его одним из убийц. В начале июля эта прокуратура потребовала начать суд над шестью фигурантами дела, включая и Абу Зайеда, и его сообщников, скрывающихся на территории Иордании, Кувейта и палестинского Западного берега. Посмотрим, будет ли во Франции суд по делу 43-летней давности – на фоне всех последних антисемитских и антиизраильских событий.

Ресторан Джо Гольденберга уже давно закрыт – это случилось вскоре после теракта. Теперь на этом месте работает магазин одежды. До 2010 года на фасаде здания были видны следы пуль, выпущенных террористами – позже их закрасили в ходе ремонта. На здании, впрочем, висит мемориальная доска в память о жертвах нападения. В 2011 году ее сняли – но позже еврейская община района добилась ее восстановления. Джо Гольденберг, владелец ресторана на улице Розье, умер весной 2014-го в возрасте 91 года.