Бабушка тяжёлого рока

Под конец Дня Катастрофы и героизма, когда в Израиле всё возвращается к жизни, рассказываем историю 99-летней Инге Гинсберг. Она пережила Холокост, стала рок-звездой и до сих пор поёт свои хиты в Швейцарии.

Начало 2021 года 99-летняя Инге Гинсберг впервые за долгое время встретила далеко от сцены. В марте 2020-го у нее обнаружили COVID-19. Болезнь протекала тяжело, с высокой температурой и галлюцинациями. «Я не поняла, ни как заразилась “короной”, ни как ее пережила. Шесть недель будто из жизни стерли: память пропадала, голова не работала. Хотите знать, что такое настоящий блэкаут? Вот это он и есть», – рассказывала Гинсберг в недавнем интервью швейцарскому изданию Neue Zürcher Zeitung.

Последствия болезни вынудили ее переместиться из собственной квартиры в центре Цюриха в еврейский дом престарелых в двух кварталах от ее дома. Здесь Гинсберг проходит реабилитацию, но не оставляет надежды вскоре воссоединиться со своими компаньонами – речь идет о трех музыкантах-«металлистах», чьи лица раскрашены черно-белым гримом с черепами. Инге – вокалистка и автор текстов в дэт-метал-группе TheTritoneKings. В 2015 году с песней, где рефреном были строчки «Пой, ешь, пей и смейся, и тогда дьявол отправится в ад», они едва не попали на конкурс «Евровидение» – и с тех пор не оставляют мечты о покорении мировых чартов.

Инге Гинсберг родилась в 1922 году в Вене. После аншлюса 1938 года, когда Австрия стала частью нацистской Германии, отец Инге, еврейский торговец Фриц Нойфельд, сначала оказался в Дахау, а затем – в числе 937 пассажиров печально известного лайнера «Сент-Луис». Этот корабль, наполненный еврейскими беженцами, проделал путь из Германии до Кубы, но был вынужден вернуться обратно, когда карибский остров отказался принять пассажиров, несмотря на выданные им ранее визы.

В свою очередь, Инге вместе с матерью удалось бежать в Швейцарию и осесть в Лугано. Там Инге очень быстро вошла в контакт с американской разведкой и стала работать в пользу союзнических войск, участвуя в переправке агентов и оружия через границу с Италией. Гинсберг вспоминала, что однажды даже стала свидетелем переговоров американцев с генералом СС Карлом Вольфом, который предлагал капитуляцию немецких войск в Италии в обмен на собственное помилование. «Его привели на виллу около 4 часов утра, едва вырвав из рук другой группы партизан, которая собиралась прикончить генерала на месте. Тогда я еще не знала, что это за человек», – говорила она.

Соратник и друг Инге по шпионской деятельности Отто Колльман и стал ее первым мужем. Колльман был композитором и пианистом: в начале 50-х они с Инге ненадолго обосновались в Голливуде, где вместе писали песни для звезд вроде Дина Мартина и Нэта Кинга Коула. Но, как позже заявляла Гинсберг, «Голливуд быстро мне надоел». В то время мечтами она уже была на своей исторической родине, в Израиле. В 1956 году, бросив мужа, Инге улетела в Тель-Авив.

«Я видела себя живущей в кибуце, хотела возделывать землю и превращать пустыню в сад», – вспоминала она. Впрочем, жизнь распорядилась иначе. Вместо кибуца девушка приняла предложение руки и сердца от местного девелопера Ханса Крюгера, который в числе прочего владел долей в легендарном тель-авивском отеле «Дан». Этот брак продлился меньше, чем бракоразводный процесс. Вскоре Инге ушла к писателю и еврейскому эмигранту из Вены Курту Гинсбергу. Вместе с ним она переехала в Эквадор, хотя формально оставалась женой Крюгера вплоть до 1972 года. Именно Курт стал ее третьим и последним супругом. Инге взяла его фамилию и продолжает носить ее до сих пор – даже после того, как в 1999 году стала вдовой.

«Мне было уже за 90 лет, когда я осела в Цюрихе. Писала стихи и книги, но не стремилась на сцену. Мне казалось, что не так уж и много людей хотят услышать мои истории. И тогда один мой друг посоветовал обратить внимание на тяжелую рок-музыку. Он сказал, что к моим текстам и моей энергии этот стиль очень подходит», – вспоминала Инге Гинсберг о начале своей второй музыкальной карьеры. Но если в 50-х она сочиняла легкие тексты для джазовых пианино и труб, то в XXI веке музыкой 90-летней еврейки, пережившей Холокост, стал «дэт-метал» – вероятно, самая тяжелая и агрессивная разновидность музыки на земле.

Напарниками Инге Гинсберг стали три молодых цюрихских металлиста, вместе они объединились в группу TheTritoneKings. Их появление в 2015 году на телевизионном конкурсе «Швейцарский талант», победитель которого отправлялся на «Евровидение», произвело настоящий фурор. Под зубодробительные риффы Инге не пела, но выкрикивала строки своих стихов – призывала смеяться над смертью и перестать проживать жизнь в страхе перед ее концом. Несмотря на то, что группа не прошла отбор и заняла всего лишь 18-е место, после выступления Гинсберг стала настоящей звездой. «Бабушка дэт-металла» – так прозвали ее СМИ.

В документальном фильме «За кулисами шоу», посвященном Инге, есть такой эпизод: перед выходом на сцену в шоу талантов ее спрашивают, какой у нее талант. «Мой талант – выживать, – отвечает она. – Чтобы чувствовать себя молодым и сохранить энергию для жизни, нужно делать каждый день что-то новое – то, чего не делал никогда раньше». А потом добавляет, делая на камеру одну из асан йоги, которой занимается ежедневно: «Поверьте, я чувствую себя очень молодо. Я собираюсь дожить до 120 лет».

COVID-19 нарушил творческие планы госпожи Гинсберг и заставил ее сделать перерыв в карьере «дэт-метал-бабушки». Издание Neue Zürcher Zeitung называет ее старейшим жителем Швейцарии, который перенес коронавирус и остался в живых. В январе 2021 года Инге Гинсберг исполнилось 99 лет. Незадолго до этого она заявила, что не собирается задерживаться в доме престарелых. Вместо этого она хочет как можно скорее закончить курс реабилитации и вернуться домой, в собственную квартиру: «Мне нужно пространство, свое место. Я, как дикий цветок, не могу жить в тепличных условиях».