Демон нараспашку

Мать Демона из группы Kiss пережила Холокост, но сам он долго скрывал своё еврейство. Сейчас перестал: Джин Симмонс клеймит за антисемитизм Канье Уэста и топит за Израиль.

Легендарный Джин Симмонс, Демон из группы Kiss – или Дракон, как предпочитали называть его подростки в Советском Союзе, уверен, что еврейские корни – помеха на пути к славе. «Я был вынужден стать хамелеоном, чтобы скрывать свой иудаизм. Я говорил себе: да, ты еврей, и это нормально. А теперь заткнись на хрен, потому что это никому не интересно. Продолжай одеваться по-британски и думать на идише», – сказал Симмонс в недавнем интервью.

История одного из главных провокаторов в мире рок-музыки лучше всего задокументирована им самим. Симмонс написал, по крайней мере, три версии своей биографии и истории группы Kiss – и в них утверждает в числе прочего, что переспал с 5000 женщин. Но сегодня Демону уже за 70, он счастлив в браке и все больше говорит о том, о чем раньше молчал или упоминал вскользь – каково было быть евреем на металлической сцене, где царили предрассудки и антисемитизм.

«Я родился Хаимом Витцем и понял, что это не работает. Для большинства американцев “Хаим” звучит, словно звуки кота, отхаркивающего свою шерсть. Я решил, что хочу свое собственное имя – то, которое выберу сам. И я стал Джином – вероятно из-за Джина Барри, актера из 50-х. Он тогда казался мне клевым», – признался музыкант.

Он переехал в США из Израиля вместе с матерью в начале 50-х, когда был совсем ребенком. Отец Фери Витц не поехал с семьей. Позже мать подала на развод и вернула себе девичью фамилию Кляйн. «Кляйн нравилось мне больше, чем Витц, но это тоже было не то, – сказал Симмонс. – Я был Джином Кляйном с пятого класса и до момента выпуска из колледжа. Когда я стал играть в рок-группе, мне было предельно ясно: еврейское имя не ложится на слух у масс в Америке – да и во всем мире тоже. Поэтому в 1972-м я стал Симмонсом. Не помню, откуда взялась фамилия, но она казалась мне жутко американской».

Kiss появились в Нью-Йорке в 1972-м, когда Симмонс познакомился с Полом Стэнли – он же Звездное Дитя, а затем взяли в состав Питера Крисса – он же Кот – и Эйса Фрейли, он же Космонавт или Космический Туз. Симмонс рассказывал, что пример Стэнли очень повлиял на него: «Пола тоже не звали так: его настоящее имя Стэнли Берт Айзен, он из манхэттенских евреев. Но он сказал: “Я – Пол”. И я подумал: “Это очень умно”. Я не принимаю это на свой счет. Я признаю факты. Я понял, почему Роберт Циммерман стал Бобом Диланом, а Марк Болан из T.Rex был Марком Фельдом».

Позже Пол Стэнли в своих мемуарах заявил, что в 70-е Kiss раздирали антисемитские конфликты. По его словам, Фрейли и Крисс не упускали случая напомнить двум остальным участникам группы об их еврействе. Симмонс не комментировал это, но признавался, что в первые годы существования Kiss предпочитал говорить всем, что он грек. «Грек или итальянец. У евреев есть возможность спрятаться за чужой личиной, и я пользовался этим», – сказал Симмонс.

В 70-х в логотипе Kiss усмотрели сходство с нацистской символикой. Последние две буквы – их однажды нарисовал Фрейли на плакате группы, и все решили, что это выглядит круто – напомнили многим символику СС. В ряде стран – например, в ФРГ – рунические буквы «Эс» на пластинках группы меняли на стандартные SS. А в Советском Союзе пропаганда распространяла о группе дикие слухи: якобы само название Kiss расшифровывается как «Киндер СС» – «Дети СС». «Проблема возникла уже во время первых зарубежных турне. Пресса и зрители стали называть нас “нацистами”. Нелепо, да? Моя мама пережила Холокост, а эти люди кричат мне из зала, что я фашист», – рассказывал Симмонс.

Его отношения с матерью, которая умерла в 2018 году в возрасте 94 лет, тоже много лет оставались закрытой темой: «У нее не было образования, но по сравнению с ней образованные люди выглядели глупцами. В концлагере она поняла многое про жизнь. Она не говорила: “Эй, ты поменял свое имя, почему? Ты рисуешь на своем лице дурацкую маску и высовываешь язык, зачем это?” Ее заботили другие вещи: “Не ширяйся, не пей, не кури, общайся с людьми, которые лучше тебя. Может быть, так ты чему-нибудь и научишься”». Симмонс утверждает, что благодаря матери он не пробовал наркотики, табак и алкоголь ­– несмотря на репутацию отвязной рок-звезды. Демон известен тем, что на сцене пускает огонь изо рта, высовывает язык – «Он достался мне от сучки тиранозавра» – и плюется кровью.

За все время существования Kiss продали более 100 миллионов копий своих альбомов, и Симмонс – один из столпов этой гигантской рок-империи. Ему принадлежит более 5000 лицензий на рестораны, еду и даже презервативы с логотипом группы. «Я предприниматель в классической форме. А настоящее отличие предпринимателя от кого угодно еще – умение монетизировать. Но, конечно, и здесь люди не забыли вспомнить, откуда я родом. Иногда я слышал про себя, что “я гнусный еврей-стяжатель”. И тогда я говорил: “Вау, полегче: другой еврей-стяжатель оказался на кресте, и вы ему молитесь”», – рассказывал Симмонс.

Сейчас группа Kiss, костяком которой остаются Симмонс и Стэнли, завершает свой финальный мировой тур End of the Road. В ноябре она даст концерт в Токио, в декабре – в Мехико, а позже планирует закрыть гастроли большим концертом в Нью-Йорке – городе, с которого все начиналось. «Это тяжелая работенка – таскать на себе грим и сапоги на 15-сантиметровой платформе. Будь на моем месте Мик Джаггер, он бы просто упал лицом в пол», – шутит Симмонс. Он утверждает, что после турне «группа прекратит гастроли навсегда: повесит костюмы на гвоздь и смоет с себя сценический грим».

Заявляя, что он завязывает с музыкой, 73-летний Симмонс, кажется, все больше начинает интересоваться политикой – в той области, где это связано с Израилем и евреями. В 2011 году Демон впервые со времени эмиграции посетил историческую родину – вместе с женой и экс-моделью «Плейбоя» Шеннон Твид и двумя детьми. Он признался, что в Израиле «чувствует себя дома», и назвал «дураками» музыкантов, которые выступали за культурный бойкот страны – в их числе был Роджер Уотерс из группы «Пинк Флойд». «Вы бы лучше обратили внимание на арабских диктаторов и экстремистов», – в своей неполиткорректной манере заявил Демон.

Позже Симмонс критиковал Обаму за призыв к Израилю вернуться в границы 1967 года, а в октябре 2022-го резко выступил против антисемитских высказываний рэпера Канье Уэста. «Канье говорит, как очень обиженный и не вполне вменяемый человек. Да, я понимаю: афроамериканцев пытали физически, психически и культурно на протяжении веков. Но он говорит про народ, который прошел через эту историю намного раньше, ­– сказал Симмонс. – Проведите небольшое исследование. Кто стоит рядом с Мартином Лютером Кингом на марше в Бирмингеме, вместе с Джесси Джексоном и всеми остальными? Раввин с Торой в руках. Он стоит прямо там, впереди, прекрасно зная, что когда он вернется на север или на Восточное побережье, его будут пытать люди, имеющие другую точку зрения».