Общество
Еврейский волкодав
Сумерки приносили Одессе налёты, убийства и ограбления...
14.11.2025
Осенью 2004 года в нью-йоркской клинике умирал от рака Фредерик Грюнвальд – сын знаменитого еврейского коллекционера картин Карла Грюнвальда. Вокруг кровати умирающего собрались дети и внуки. И тот, стоя на пороге смерти, вдруг обрел ясность сознания – приподнялся на кровати и отчетливо произнес: «Не забывайте о “Подсолнухах”… Попытайтесь их найти». После этого 85-летний мужчина сделал последний вздох и умер.
Речь шла о картине «Увядшие подсолнухи» Эгона Шиле. Австрийский экспрессионист написал ее в 1914-м, а спустя несколько лет она оказалась в коллекции семьи Грюнвальд. Увы, в 1942-м полотно было потеряно. Оно попало в руки приспешников Германа Геринга, влиятельного нациста и министра авиации Германии. Геринг любил в искусстве старых мастеров, а современных модернистов, в том числе Эгона Шиле, считал больными людьми и дегенератами.
Вот почему нацисты то ли продали «Подсолнухи» на тихом «домашнем» аукционе, то ли обменяли на «высокое» классическое искусство, то ли и вовсе сожгли – так полагали в семье Грюнвальд. «Легенда об утраченных “Подсолнухах” стала для нас семейным наследием, – вспоминала Кори Поллак, внучка Карла и дочь Фредерика. – Дед, а затем отец годами разыскивали картину и постоянно говорили о ней».
Эгон Шиле
Эгон Шиле
Венский коллекционер Карл Грюнвальд познакомился с Эгоном Шиле в 1917 году. Грюнвальду тогда едва исполнилось 18 лет. Однако этот выходец из семьи еврейских текстильных промышленников уже успел наделать шума в мире искусства. Используя семейное наследство, Грюнвальд сделал несколько крупных вложений – в том числе выкупил ряд картин у живописца Густава Климта. Шиле было на момент встречи 27 лет, и он был известен как гений и скандалист. Его работы колесили по самым крупным выставкам Европы. Но при этом за художником тянулся еще и полукриминальный след. В 1912-м Шиле арестовали и даже ненадолго посадили в тюрьму после того, как полиция обнаружила в его доме серию набросков, которые сочла порнографическими.
«Грюнвальд и Шиле сдружились моментально. Они часто бывали друг у друга. Художник даже использовал Грюнвальда как модель – а тот, в свою очередь, получал приоритетное право покупки картин Шиле», – писала Луиз Джури, арт-критик британского издания Independent. По некоторым данным, именно связи семейства Грюнвальд помогли Шиле избежать боевой службы в годы Первой мировой войны. Художника перевели в воинскую часть в Вене, где он дослужил «с уютом и комфортом» – как описали его армейскую повинность биографы.
Картина «Увядшие подсолнухи» сразу стала известной. «На ней “вангоговские подсолнухи” – знак жизни и надежды, сотворенный Ван Гогом в Арле в ожидании друга Гогена – поникли и засохли, их стебли изломаны, листья побурели», – так уже в наше время рассказывало о полотне российское издание «КоммерсантЪ». «В то время как картина Ван Гога наполнена радостью и яркими цветами, на полотне Шиле царила тревога – предчувствие большой войны», – это строки из аннотации аукционного дома Christie`s.
Картину показали на выставке в Брюсселе и сразу же продали. Однако вскоре полотно вновь вернулось к художнику: покупательница не смогла вовремя заплатить из-за суматохи, связанной с началом войны. В 1917-м Шиле привез «Подсолнухи» в Вену, где ему тоже сделали ряд выгодных предложений. Но все же в последний военный год картина оказалась у Карла Грюнвальда.
Шиле умер в октябре 1918-го. Его скосил вирус «испанского гриппа». Художнику было всего 28 лет. Карл Грюнвальд продолжил собирать картины модернистов и к концу 30-х заработал репутацию одного из самых влиятельных коллекционеров Европы. В его собрании, по разным оценкам, было три-четыре сотни картин – в основном полотна австрийских и французских живописцев. Но в 1938-м прежней жизни пришел конец.
Эгон Шиле
Эгон Шиле
«В марте случился аншлюс – аннексия Австрии Германией, и Карлу Грюнвальду пришлось срочно бежать из страны. Он бросил почти все. С собой коллекционер вывез всего около 50 полотен, включая “Увядшие подсолнухи”», – писала арт-критик Луиз Джури. Вместе с коллекционером бежали трое из четырех его детей. Супруга осталась в Вене вместе с младшей дочерью, улаживая последние дела. Выехать они уже не смогли: их арестовали нацисты. Позже обе были убиты в концлагере. Франция, куда бежал Грюнвальд, тоже оказалась ненадежным убежищем. Летом 1940-го она пала перед Германией. Коллекционеру и детям вновь удалось ускользнуть – под чужими именами они переправились в США. Но семья лишилась последних картин. В начале 40-х гестаповцы обнаружили во французском Страсбурге склад, где Грюнвальд хранил остатки коллекции, вывезенные из Вены.
«Деду удалось пережить войну. Он умер только в 1964-м, но все эти годы пытался отыскать следы своих картин – в первую очередь следы “Подсолнухов”», – вспоминала Кори Поллак. Позже поиски продолжил его сын Фредерик Грюнвальд. Ему удалось добиться целого ряда реституций. Так, семье возвратили портрет Карла Грюнвальда работы Шиле – его обнаружили в одной частной коллекции. В 1999 году Грюнвальды получили еще одну картину – на этот раз работы Густава Климта. Возвращению предшествовала 13-летняя тяжба с музеем современного искусства в Страсбурге, который купил полотно у его послевоенных новых владельцев.
Портрет Карла Грюнвальда кисти Шиле
Портрет Карла Грюнвальда кисти Шиле
Но судьба «Увядших подсолнухов» оставалась неизвестной. «И чем дольше картина числилась в списке пропавших, тем более легендарный статус она приобретала. Все в арт-среде знали об утраченных “Подсолнухах” – и все понимали, что шансы найти их уменьшаются с каждым днем», – писал Юсси Пюккянен, президент европейского офиса аукциона Christie’s.
Развязка этой истории оказалась сколь неожиданной, столь и волшебной. В 2005 году в Christie’s обратился некий мужчина-француз – его имя не разглашали. Далекий от искусства, он заявил, что владеет одним полотном, по которому хочет провести экспертизу. Аукционный дом направил к нему двух экспертов – Андреаса Румблера и Тома Сейду. «Этот человек не был коллекционером, и мы не ждали увидеть у него чего-то особенного, – вспоминал Сейду. – Но потом мы увидели ЭТО. Мы были потрясены. С первого взгляда стало понятно, что перед нами шедевр – подлинник “Увядших подсолнухов” Шиле, считавшийся пропавшим. Это была магия».
Волшебство тем временем продолжалось. Когда владельцу рассказали об истории этой картины, что одна еврейская семья потратила больше полувека на ее поиски, он согласился отдать шедевр наследникам Грюнвальда. Совершенно бесплатно. К сожалению, тут и оказалось, что полотно нужно тем не для восстановления исторической справедливости – хотя о ней много говорили при передаче картины. «Увядшие подсолнухи» стали для наследников Карла Грюнвальда всего лишь способом поправить свои дела. Они немедленно выставили картину на аукцион, и в июне 2006-го шедевр был продан почти за 22 миллиона долларов. Имя покупателя не называлось, но им вполне мог оказаться один из российских олигархов. СМИ сообщали, что около семи процентов лотов того аукциона, где помимо Шиле продавали работы других мастеров ХХ века, приобрели ценители искусства из России.