Пятница. Раннее утро. В синагоге «Бет-Ор» в колумбийского города Меделлин молятся несколько человек. Слышны слова молитвы Амида. Город только-только просыпается. Тишину летнего утра время от времени нарушают пение птиц, лай собак да шуршание редких машин на улице…
Еще лет двадцать назад в этом трехмиллионном городе проживало около тысячи евреев — теперь их осталось всего 360 человек.
«Более обеспеченные давно уехали в Майами или в Израиль. Другие остались» , — рассказывает Моше (Мозес) Милвер, отец которого переехал сюда в 1933 году из России. Многие годы Мозес вел в синагоге молитвы, теперь же ему едва удается собрать десяток человек для
миньяна . Не лучше обстоят дела и в сефардской общине Боготы, члены которой, в большинстве своем, являются выходцами из Сирии, Турции и Марокко.
«Ввиду сложившейся в стране ситуации за последние несколько лет нашу общину покинуло 200 семей, и это очень печально, — вздыхает раввин Шломо Меир Эльхарар. — В прежние времена на
Йом-Кипур в нашей синагоге не хватало мест, не то что сейчас». Причину этого можно даже и не искать — она лежит на поверхности: в Колумбии ежедневно отмечается огромное количество убийств и похищений людей с целью получения выкупа.
В Колумбии сегодня проживает 4200 евреев, 60 процентов из них — в столице страны Боготе. Оставшиеся 40 процентов выбрали Кали и Барранкилью, а также Меделлин и остров Сан-Андре. Президент еврейской общины Боготы Авраhам Менаше Фефер напоминает, что еще в 1970 году в Колумбии жило около 12 тысяч евреев. Впрочем, небольшие основания для оптимизма все же имеются. На недавних президентских выборах победу одержал Алваро Урибе — политик проамериканских взглядов, объявивший войну партизанам и преступникам. Что ж, возможно, такое положение дел и убедит некоторых вернуться. Но пока, как бы то ни было, еврейская община Колумбии продолжает таять. Многие предпочли начать новую жизнь в Израиле, Южной Флориде или Коста-Рике.
«Большинство евреев покинуло страну из-за нестабильной экономической ситуации и разгула преступности, — поясняет Авраhам Фефер. —
За последние два десятилетия партизаны не раз похищали евреев. В 1980 году был убит Питер Левински, в 1998-м — Биньомин Худари… Я — оптимист. Да, у нас большие проблемы, но, по-моему, это еще не повод покидать страну. Я уверен, что в скором времени мы преодолеем все трудности и горжусь тем, что я — еврей и живу в Колумбии». В самой общине мнения по этому вопросу разделились. Кто-то согласен с Фефером; кто-то считает, что уехать было бы лучше.
57-летний раввин Гольдшмит более четверти века назад приехал в Колумбию из Аргентины. Он рассказал, что на данный момент в Боготе существует три еврейских общины: ашкеназская (500 семей), сефардская (260 семей) и немецкая (250 семей).
«У каждой из общин — своя синагога, свое кладбище, но это не мешает представителям каждой из них с удовольствием общаться друг с другом, — говорит р. Гольдшмит, добавляя, что за последние три года 20 процентов евреев уехали из страны в одиночку. —
Иногда бывает так, что мужчина остается здесь, но посылает за границу жену и детей».
В Еврейском колледже Колумбии, расположенном в северной части столицы, обучаются 310 студентов (в 1970 году их было 570). Около восьми процентов студентов — неевреи (в основном, это дети преподавателей). На вопрос о том, почему в колледже преподают неевреи, раввин Гольдшмит ответил, что мало кто из евреев соглашается работать здесь за такую мизерную зарплату.
Около 70 процентов еврейского населения принадлежат к так называемому «среднему классу», еще 10 процентов считаются «очень богатыми», остальные — беднота (кстати, еврей, считающийся бедным, живет лучше, чем среднестатистический колумбиец).
Несмотря на большое количество эмигрантов, в Боготе работают шесть раввинов. По словам раввина Гольдшмита, количество межнациональных браков составляет лишь 10 процентов, и нееврейская «половина» таких союзов почти всегда делает гиюр (
принимает иудаизм).
Председатель Любавичской общины Колумбии, раввин Розенфельд, говорит:
«Среди членов нашей общины идет своего рода скрытая война: тому, кто становится по-настоящему религиозным человеком, приходится отстаивать свои убеждения. А задача раввинов — поддерживать каждого еврея и всячески способствовать распространению иудаизма».