Смех сквозь грёзы

Она пережила Холокост в фашистской Италии, а после войны – покорила кинематограф вместе с Федерико Феллини. В Риме умерла гениальная комедийная актриса Франка Валери – ей было 100 лет.

По словам ее дочери Стефании Бонфаделли, актриса «мирно умерла во сне, до последнего дня сохраняя присущую ей иронию». Президент же Италии Серджо Маттарелла отозвался о Валери как о «многогранной и популярной актрисе, которая навсегда останется в сердцах итальянцев благодаря своему большому таланту и исключительной обаятельности».

Ее настоящее имя – Альма-Франка Мария Норса. Она родилась в Милане в 1920 году в смешанной еврейско-итальянской семье. Псевдоним же девушка взяла в 1947 году, когда впервые вышла на большую сцену. Как рассказывала сама Валери, ее отец Луиджи – «чрезвычайно амбициозный мантуанский инженер-эксперт» – наложил вето на использование семейной фамилии на сцене, «опасаясь, что я запятнаю ее неудачей». Отец был евреем – когда в 1938 году правительством Муссолини были приняты антиеврейские законы, он вместе с сыном был вынужден бежать из страны в Швейцарию.

Валери признавалась, что долгое время не могла простить отцу этого поступка. Позже она поняла, что тот просто хотел спасти от нацистского преследования ее и мать, которая была итальянкой. Перед отъездом отец даже достал для нее с большими усилиями фальшивый паспорт. С документами, в которых оба родителя были итальянцами, Франка пережила фашизм в Италии, но на всю оставшуюся жизнь сохранила память о происходившем в те годы ужасе. Она рассказывала, как в конце апреля 1945 года долго стояла на площади Лорето, смотря на обезображенное лицо подвешенного за ноги мертвого Муссолини. Многие отворачивались, не выдерживая подобного зрелища, но Валери признавалась, что вид убитого дуче ее нисколько не смущал: «сердце было полно ненависти, накопленной за годы войны».

Ее увлечение театром началось еще в детстве: с пятилетнего возраста Валери устраивала маленькие представления для семьи и пела оперетты. Позже девочка стала создавать театральные постановки из почти каждой прочитанной книги. Впоследствии Валери делилась, что только книги помогали ей хоть немного отдалиться от ужасов войны и фашизма. Сразу после войны Франка отправилась в Рим, где провалила вступительные экзамены в Национальную академию драматического искусства. Скрыв этот факт от родителей, она все же осталась в Риме, уговорив двоюродного брата отца три года подряд убеждать родителей, что она исправно посещает академию.

Все это время Валери ни на секунду не покидала уверенность, что она станет актрисой. Она часто приходила в академию просто так – пообщаться со студентами, завязать какие-то знакомства. Немудрено, что ее – смешную и ироничную – стали все чаще приглашать на актерские вечеринки. Приходила она туда не с пустыми руками, а с тщательно заготовленными скетчами, которые она талантливо выдавала за импровизации. Именно тогда появился ее сценический псевдоним: кто-то из гостей спросил ее имя, девушка отвела взгляд в сторону и, увидев книгу французского критика и поэта Поля Валери, представилась как Франка Валери. Кстати, актриса рассказывала, что в 1950 году, во время успешных гастролей ее труппы в Париже, дети поэта пришли в ее гримерку и выразили свое восхищение, с юмором заявив, что очень рады такому расширению их семейства.

Труппу Teatro dei Gobbi Валери создала в 1949 году совместно с актерами Альберто Бонуччи и Витторио Каприоли. Последний стал впоследствии мужем актрисы. С создания труппы и начался успех Валери на профессиональной сцене. А уже в 1950 году на экраны вышел первый фильм с ее участием – это была картина Федерико Феллини «Огни варьете». Всего же актриса сыграла почти в 50 кинофильмах, последний раз приняв участие в съемках в 2013 году. За эти годы Валери успела поработать со многими выдающимися режиссерами, среди которых Эдуардо Де Филиппо, Марио Моничелли, Дино Ризи.

Одновременно Франка Валери активно сотрудничала с итальянским телевидением, став одной из самых популярных участниц развлекательных шоу и сериалов. С успехом выступала она и на радио, создав и сыграв в радиопостановках знаменитых на всю Италию комических персонажей: миссис Сноб, Чезиру и Сору Чечони. Кроме того, периодически Валери издавала книги, в которые включала тексты своих комедийных выступлений и сценарии радио- и телепостановок.

Но все же главным в ее жизни всегда оставался театр. Она не пропустила ни один театральный сезон вплоть до 2005 года. Затем был небольшой перерыв. Когда она появилась на сцене миланского театра Пикколо в 2008 году, многие думали, что это последнее ее выступление, ведь актрисе исполнилось 88 лет. Но появляться на сцене она продолжала вплоть до 2014-го, в том числе и в новых комедиях, поставленных по ее собственным сценариям. К этому моменту у нее все сильнее проявлялся наследственный тремор, которые многие принимали за болезнь Паркинсона. Но на сцене ничего этого не было заметно. Как признавалась сама Валери, на время спектакля все недуги чудесным образом пропадали, а голос приобретал такое же звучание, как и раньше.

Своих детей у Валери не было. Однако у нее была приемная дочь Стефания Бонфаделли – с ней актриса познакомилась на одном из музыкальных конкурсов, которые сама же и устраивала. Дело в том, что Валери обожала музыку – в качестве режиссера она поставила на сцене более 10 классических опер. Что же касается ее приемной дочери, то сегодня это одна из самых знаменитых оперных див, исполнившая без малого сотню ролей в ведущих оперных театрах мира. Голосом Стефании восхищались миллионы: «Как вообще можно так петь?!» – но она покинула сцену на самом взлете славы: сорвала голос и не смогла восстановиться. Стефания стала преподавать вокал, а в 2016 году дебютировала в качестве театрального режиссёра.

Франка Валери часто повторяла, что театр – это самая прекрасная копия жизни: в ней, в отличие от оригинала, зло всегда наказывается, добро вознаграждается, а любовь вечна. В 2020 году Франка Валери была удостоена национальной кинопремии Италии «Давид ди Донателло» за выдающуюся карьеру в кинематографе.

В последние дни своей жизни Валери сожалела, что так и не побывала в Израиле. Признавалась, что хотя не была соблюдающей еврейкой, всегда ощущала неразрывную связь со своим народом и носила на шее звезду Давида, привезенную ей дочерью из Иерусалима.