Рыцарь в юбке

Её наряды носила принцесса Диана – и Фредди Меркьюри. Королеве эпатажа Зандре Роудс уже 85 – и есть рыцарское звание. Но она продолжает взрывать мир моды и дизайна.

«Дизайн сродни ходьбе по канату. Никогда не знаешь, пройдешь или сорвешься вниз», – говорит о своем призвании модельер и дизайнер по текстилю Зандра Роудс. Тем не менее она успешно ходит по этому канату уже почти 60 лет. Роудс обратила на себя внимание еще в 1960-е – за необычные принты и эпатажные наряды ее прозвали принцессой панка. И тем не менее ее модели отлично вписывались и в антураж светского приема, и в городскую повседневность. Недаром в ее нарядах показывались на публике десятки знаменитостей, в том числе принцесса Диана, Фредди Меркьюри, Пэрис Хилтон, Николь Риччи, Сара Джессика Паркер и многие другие.

Но больше всего моделей от Зандры Роудс носила она сама: «Я считаю, что модельер презентует себя уже своим обликом. И если вы встречаете дизайнера одежды, который не носит собственные модели, значит, он в них не верит. Поэтому я всегда надеваю то, что придумала и сшила».

С фэшн-индустрией Зандра знакома в буквальном смысле с пеленок. Ее мать в середине 1930-х работала конструктором лекал в известном доме моды House of Worth в Париже. Позже она вернулась в родной Кент, где в 1940 году и родилась Зандра, а через три года – ее сестра Беверли. Мать девочек после их рождения преподавала в колледже искусств Медуэй – сейчас это Университет креативных искусств в Кентербери. Зандра говорит, что они с сестрой считали ее созданием из другого, волшебного мира. У них захватывало дух, когда они наблюдали за кройкой или за примеркой свадебных платьев.

Когда Зандре исполнилось десять лет, она вместе с семилетней Беверли стала участвовать в модных показах, организованных матерью: «Нам шили наряды, мы выходили на подиум и демонстрировали модели детской одежды. Я обожала наряжаться. Правда, однажды я прямо с показа шла к бабушке, и меня начали дразнить за странное платье, но все равно оно мне нравилось и поднимало настроение».

Легко вообразить, что именно эти показы и подтолкнули Зандру к мысли стать модельером, но на самом деле получилось наоборот. «Я не особенно хотела шить, – объясняет она. – Мне просто нравилась нарядная одежда. Кроме того, учиться у собственной матери, которая преподавала в колледже – не самая заманчивая перспектива. Поэтому мне даже в голову не приходило идти учиться на модельера или как-то иначе строить карьеру в мире моды».

Тем не менее по окончании школы Зандра поступила в Колледж искусств Медуэй, где собиралась учиться на иллюстратора. Одну из общих дисциплин, дизайн текстиля, преподавала Барбара Браун – «фантастический педагог», как говорит о ней Роудс. Браун вдохновила ее заняться текстилем, и Зандра перешла на это направление. Та же Браун убедила Роудс продолжить обучение в Королевском колледже искусств, куда девушка поступила с первой попытки, несмотря на огромный конкурс. Там она занялась дизайном мебельных тканей, но все же на втором курсе переключилась на дизайн одежды.

Получив диплом, Зандра Роудс вместе с коллегой Сильвией Эйтон открыла небольшой модный бутик. Зандра разрабатывала принты в стиле поп-арт, вдохновляясь работами Уорхола, а Эйтон создавала из ее тканей модели одежды. «Это было абсолютно революционно, но почти ничего не продавалось, – вспоминала Роудс. – В итоге наш магазин очень скоро закрылся». Эйтон нашла нормальную работу, а Роудс в 1969 году выпустила сольную коллекцию специально для показа в США: «В Великобритании меня воспринимали в первую очередь как дизайнера по текстилю, а не как модельера, зато в США про мой текстильный бэкграунд никто не знал. Я сама все раскроила, швея сшила, а потом я еще добавила отделку бисером и повезла все в Америку».

В Нью-Йорке Зандра показала свои модели Диане Вриланд, в то время редактору американского Vogue. Диана пришла в восторг и тут же организовала фотосессию, а также добилась, чтобы коллекцию Роудс взял крупный универмаг женской одежды Henry Bendel. Поездка получилась более чем успешной. По возвращении в Лондон заказов у Роудс заметно прибавилось, она снискала признание и как модельер, хотя работу с текстилем также не оставила. Примерно тогда же сложился и ее неповторимый имидж с розовыми волосами, которому Роудс верна по сей день. Идея появилась, когда Видал Сассун выпустил зеленые парики: «Мне нравился стиль, но я не любила носить парики». И Зандра стала красить волосы. Сначала она ограничилась несколькими зелеными прядями, потом просто покрасила волосы в зеленый. Позже она пробовала другие яркие цвета, пока не остановилась на неизменном розовом.

Иногда это мешало. Так, однажды американская косметическая компания отказалась с ней сотрудничать, потому что «с розовыми волосами ходят женщины сомнительной репутации». Но, по признанию модельера, такие случаи были единичными: «Мои розовые волосы гораздо чаще распахивали передо мной двери, чем закрывали их».

Благодаря необычной прическе, а также необычной коллекции 1977 года «Концептуальный шик» Роудс прозвали принцессой панка. Черно-розовые «рваные» топы, украшенные бисером и бусинами, произвели фурор. В этих моделях она пыталась говорить на языке лондонской стрит-культуры, смешивая элементы панка с гламурным шиком. Журналы единодушно писали восторженные рецензии. Появилась даже городская легенда: якобы кто-то отправил наряд из коллекции в химчистку, а когда получил его обратно, то обнаружил, что все художественные отверстия аккуратно зашиты услужливыми сотрудниками.

В то время Роудс уже не ограничивалась дизайном ткани и одежды. В 1976-м она представила коллекцию декоративных предметов интерьера: в нее входили подушки, ковры, посуда. Позже она также делала коллекции галстуков и нижнего белья. А в 1981-м Зандра Роудс стала одной из главных претенденток на роль дизайнера свадебного платья для леди Дианы. Через несколько дней после объявления о помолвке Диана лично заглянула в бутик Зандры. К огорчению обеих, той не оказалось на месте – модельер работала на фабрике. В тот визит Диана купила платье для своей подруги Сары Фергюссон, которая ее сопровождала. Но вскоре Зандре позвонили из британского Vogue и предложили прислать эскизы для подвенечного наряда будущей принцессы Уэльской.

Выбор в итоге пал на супругов Эммануэль, однако эскизы Роудс понравились Диане, и впоследствии она в разные годы заказала у модельера пять платьев. Так, в 1986 году она была в наряде от Роудс во время официального визита в Японию. В том же году Диана появилась в сиреневом коктейльном платье на приеме в британском консульстве в Дубае. Еще одна из моделей Зандры, разработанная специально для принцессы Уэльской, летом этого года была продана на аукционе за 10 000 фунтов стерлингов. И хотя официально Диана, конечно же, не была лицом бренда Zandra Rhodes, у многих, включая саму Зандру, оставалось именно такое ощущение. «Она так утонченно держалась и так изящно носила одежду моей работы, что казалась идеальным амбассадором бренда, – говорила модельер. – И это чувство не покидает меня до сих пор».

Помимо Дианы, Роудс за почти 60 лет своей карьеры создавала наряды для Элизабет Тейлор, Жаклин Кеннеди Онассис, Лорен Бэколл, Фредди Меркьюри, Брайана Мэя, Барбры Стрейзанд и многих других. Она также разрабатывала костюмы и декорации для оперы в Великобритании и США. В 2003 году Роудс и экс-президент Warner Brothers International Theaters Салах Хассанейн, с которым она состояла в отношениях почти четверть века – вплоть до его смерти в 2019 году, открыли музей моды и текстиля в Лондоне. Сегодня это авторитетное творческое пространство, где выставляются ведущие дизайнеры мира. В 2014 году за заслуги перед Великобританией Зандру Роудс произвели в рыцари: она получила звание дамы-командора Ордена Британской империи.

В 2020 году, в самом начале пандемии, у Зандры Роудс обнаружили редкую и очень агрессивную форму рака желчных протоков. Врачи давали ей от силы шесть месяцев. Роудс решила скрыть свой диагноз: «Я не стала никому говорить, потому что мне перестали бы предлагать работу, а без нее я бы тем более не выдержала. Тогда была пандемия и локдауны, а отсутствие личных контактов помогало скрыть болезнь». О диагнозе знала только сестра Зандры Беверли и еще несколько близких. Поддержка Беверли помогла ей не сдаться, а работа отвлекала от неизбежных мрачных мыслей.

Первым делом Роудс привела в порядок завещание и написала отказ от реанимации. Потом она позвонила своему бухгалтеру, чтобы заняться созданием Фонда Зандры Роудс для поддержки молодых дизайнеров. После этого Зандра села за давно отложенные мемуары. В автобиографической книге Iconic: My Life in Fashion in 50 Objects она рассказывает о своей жизни через истории 50 памятных ей вещей.

Одновременно Роудс приводила в порядок свою огромную коллекцию моделей и проходила курс химиотерапии и иммунотерапии. Лечение оказалось успешным, и медики осторожно увеличили прогноз до двух лет. Еще через год врачи сообщили о стойкой ремиссии – и только тогда Зандра Роудс решила публично рассказать историю своей болезни. И хотя рак удалось преодолеть, он побудил дизайнера задуматься, какое наследие она оставит после себя. «Если бы не этот диагноз, я бы никогда не основала фонд, не закончила бы свою книгу и не узнала бы, что у меня накопилось 6000 платьев. Сейчас я передаю их в музеи по всему миру, так что, пожалуй, все сложилось замечательно».