Тушинский дом

По дороге в США еврейский портной Абрахам Тушински из Лодзи остановился в Роттердаме, чтобы немного подзаработать, но вскоре стал здесь владельцем модного ателье, а позже и киномагнатом. Тогда и решил он создать самый роскошный кинотеатр в мире, и в 1921 году в «Дьявольском углу» Амстердама появился архитектурный шедевр, роскошно отделанный внутри. Здесь голландцы познакомились со звуковым кино, здесь же слушали оперы, а позже – выступления Марлен Дитрих и Эдит Пиаф. Сам Тушински погиб в Освенциме в 1942 году, но театр его имени по-прежнему определяет архитектурный облик Амстердама.

Не заметить здание Театра Тушинского, прогуливаясь по улицам Амстердама, невозможно. Две его башни величественно возвышаются на фоне прижатых друг к другу домов, затейливый орнамент фасада мгновенно приковывает внимание. А льющийся по вечерам сквозь витражные окна мягкий свет чарующе манит и вызывает непреодолимый соблазн заглянуть внутрь. Увиденное же там превосходит все ожидания. Роскошное сочетание красного и золотого, марокканские ковры ручной работы, отделка стен деревом, глазурованной плиткой и росписью – все это заставляет забыть про обыденные заботы и тревоги. Неизменное чувство восторга испытывает вот уже без малого столетие каждый сюда пришедший. Все именно так, как и задумывал Абрахам Ицек Тушински. Еврейский портной, который стал киномагнатом, но, к сожалению, рано погиб в Освенциме, успел построить один из красивейших кинотеатров мира, ставший жемчужиной Амстердама.

Родившись недалеко от Лодзи 14 мая 1886 года, он, как и многие польские евреи в начале прошлого века, в юности решил уехать в Америку, чтобы спастись от погромов. Однако, чтобы подкопить немного денег перед нелегкой эмиграцией, портной-самоучка остановился по дороге в Роттердаме. И вот тут внезапно дела его пошли настолько хорошо, что за короткое время он не только встал на ноги и перевез в Голландию все семейство, но и открыл небольшую гостиницу. Так планируемая промежуточным пунктом Голландия стала новым домом. Гостиница и развитая к тому времени сеть ателье приносили неплохой доход, но в душе Абрахама зарождалась новая страсть – кинематограф.

К 1911 году он нашел всех нужных партнеров и инвесторов и открыл один за другим четыре кинотеатра в Роттердаме. В 1928 году к ним прибавился еще один, самый фешенебельный «Большой театр». К сожалению, ни одному из них не удалось сохраниться до наших дней. Все они были разрушены в результате немецкой бомбардировки, которая совпала с днем рождения Абрахама 14 мая 1940 года. Тогда на город было сброшено около 97 тонн бомб, уничтоживших практически весь центр, под руинами которого погибли тысячи жителей.

Но до этого момента было еще далеко, и в 1917 году Тушински, воодушевленный успехом роттердамских кинотеатров, переехал в Амстердам и начал искать место для строительства нового, уже своего собственного кинотеатра. Выбрал он это место в одном из беднейших кварталов центра города, прозванном жителями «Дьявольским углом». Сейчас это оживлённая улица Регулиерсбреестраат, но тогда это были трущобы, где на месте двух десятков выкупленных по дешевке и снесенных лачуг было начато возведение роскошного дворца. Его появление в «Дьявольском углу» изменило архитектуру всего квартала, предопределив его дальнейшее развитие.

Для строительства был приглашен малоизвестный архитектор Хайман Луи де Йонг. Но именно он и смог понять суть замысла Абрахама. Он гармонично сплел шедевр из различных архитектурных стилей: югендстиль, амстердамская школа, арт-деко и арт-нуво. И так создал совершенно новый стиль, вошедший в историю как «стиль Тушинского». Но, видимо, в чем-то их взгляды все же разошлись, потому что закончить строительство ему не удалось. Внутренним убранством занимались уже другие мастера – Питер ден Бестен и Джаап Гиддинг. Три года строительства, где каждый рабочий знал о цели заказчика – явить миру самый роскошный кинотеатр, а также отделка потребовали огромных по тем временам вложений в четыре миллиона гульденов.

Однако в итоге 28 октября 1921 года перед горожанами распахнул свои двери не просто кинотеатр, а настоящий кинодворец. Конечно, нашлись те, кто первое время критиковал его за излишнюю вычурность, но очень скоро его сцена стала одной из главных площадок города. А зал на 1600 мест, оформленный как театр XIX века, ложи, балкон, нависающий над амфитеатром на семь метров, и внутреннее убранство притягивали посетителей. Тушински задумывал его доступным для всех, так что его посещение не било по карману даже простых людей. В стенах именно этого кинотеатра в 1929 году голландцы впервые встретились со звуковым кино. Но просмотр немых фильмов был не менее завораживающим – под звуки органа, из которого можно было извлекать все необходимое для озвучивания. Обеспечивал музыкальное сопровождение фильмов и оркестр из других 16 инструментов. Причем оркестр здесь играл вплоть до 1969-го, а орган – до 1974 года.

Наряду с фильмами здесь показывали варьете-шоу, ревю, давали оперы. Сцена кинотеатра также стала любимым местом выступления Марлен Дитрих, Эдит Пиаф и Жозефины Бейкер. Но самому Абрахаму Тушински не суждено было их услышать.

В июле 1942 года он был доставлен в концентрационный лагерь Вестерборк, а затем в Освенцим, где и погиб. Там же погиб и архитектор Хайман Луи де Йонг. Еще при жизни владельца кинотеатр был конфискован немецкими оккупантами, вывеску «Тушинский» сменили на «Тиволи» и показывали только лишь немецкие фильмы.

После окончания войны название кинотеатру вернули. Несколько раз его реставрировали, и в добавленных пристройках разместилось еще три кинозала. После последней реставрации, завершенной в 2002 году, наряду с установленным современным оборудованием ему максимально близко смогли вернуть первоначальный вид.

И сегодня своих посетителей кинотеатр встречает в том же блеске и величии, как и при Абрахаме Тушински. Настенные росписи, деревянные панели, лампы с абажурами, приглушенный свет которых освещает золотые и бронзовые детали интерьера, занимающий площадь 150 квадратных метров ковер ручной работы.

Все это великолепие, от которого трудно оторвать взгляд, легко может отвлечь и от главной цели посещения кинотеатра, особенно если засмотреться на подсветку узорчатого круглого панно на потолке фойе, постоянно меняющего цвет. Там же, в фойе, о бывшем владельце, творение которого удивляет своей красотой и сегодня, напоминает мемориальная доска с именем Абрахама Тушински.