Роберто Бениньи: "На трагедию я смотрю глазами комедианта"

Роберто родился в еврейской семье в деревне Мизерикордия, что в переводе с итальянского значит "милосердие". Тогда, в 1952 году, это была, чуть ли не самая бедная деревня во всей и без того нищей Тоскании.

Отец Роберто — Луиджи Бениньи долгие годы скитался по окрестностям в поисках случайных заработков (у семьи не было даже крыши над головой). Ему не везло — настолько не везло, что за девять лет до рождения Роберто он угодил в концлагерь (на излете режима Муссолини безработных бродяг частенько обвиняли в шпионаже). По возвращении домой Луиджи весил 36 килограммов. Он превратился в человека, насквозь больного и искалеченного, но сумел чудесным образом сохранить оптимизм.

Днем отец Роберто был весел и жизнерадостен, зато по ночам его мучили воспоминания. И тогда Луиджи принимался рассказывать детям о концлагере, но, чтобы не пугать их, выбирал те эпизоды, в которых можно было найти что-нибудь смешное. Маленький Роберто, также как и его сестры — Бруна, Альбертина и Анна, до слез хохотал над отцовскими "байками", не понимая, что за ними скрывается страшная, трагическая реальность.

Вот почему, фильм Роберто Бениньи "Жизнь прекрасна" можно считать автобиографическим... Главному герою — маленькому мальчику — концлагерь кажется не средоточием ужаса, царством смерти, а лишь веселой игрой.

Щуплый, малорослый и болезненный мальчик Роберто рос очень живым и сообразительным. Как-то во Флоренции случилось наводнение, школьное здание было повреждено, и Роберто, воспользовавшись моментом, удрал через пролом в стене. Бродячий цирк — вот что ему подходило гораздо больше, чем просиживание за партой... Немного поскитавшись в одиночестве, он набрел на такой цирк. В двенадцать лет Роберто получил свою первое рабочее место — стал ассистентом фокусника-иллюзиониста. "Счастливейшее время моей жизни, — вспоминает Роберто. — Когда живешь среди говорящих лошадей и ученых собак, поневоле начинаешь верить в чудеса".

Поначалу он мечтал стать клоуном, "принцем цирка", но, увидев, какой это неблагодарный труд, передумал. Вскоре Роберто сбежал и из цирка. И снова он оказался дома — в Мизерикордии. Односельчане и жители окрестных деревень обожали Роберто, но со временем этого восторга ему стало недостаточно — и он отправился в Рим. Ведь, все прекрасно помнят знаменитую поговорку…

Дорога привела его в римский Театр сатиры — средоточие итальянской богемы. Конечно, в труппе несколько свысока смотрели на него, неотесанного сельского парня, не умевшего отличить Данте от Дантеса. "Каким бы гениальным актером ты ни был, но, если ты не читал Шопенгауэра, эти снобы даже не заметят тебя" — понял Бениньи и засел за книги. Дни он проводил на репетициях, а ночами штудировал мировую литературу, философию и драматургию. Не прошло и года, как молодого Роберто стало просто не узнать: он превратился в эрудированного римлянина.

Сняв фильм "Жизнь прекрасна", Бениньи стал предметом национальной гордости и всеобщим любимцем. После получения "Оскара" на родине его встречали так, словно ехал о не один человек, а целая футбольная команда, только что выигравшая чемпионат мира. Италия пела и плясала несколько дней. Особенно торжествовали односельчане: наш маленький Роберто стал всемирно известным!

Кстати, о "маленьком" Роберто: его рост 172 сантиметра, он обладает длиннейшим носом, телосложения довольно хилого — чистейший Пиноккио! При этом 30 процентов итальянок считают его "идеальным партнером для романтического путешествия" (так показал опрос общественного мнения), тогда как о путешествии с красавчиком Леонардо Ди Каприо мечтают всего лишь 20 процентов жительниц Апеннинского полуострова. Да и те утверждают, что не выбрали Бениньи лишь потому, что он однолюб и никогда не изменяет своей жене — актрисе Николетте Браски.

Будущие супруги встретились в 1983 году, и с тех пор Роберто снимает ее в каждом своем фильме, и каждый раз Николетте достается роль женщины, в которую влюбляется герой Бениньи. Одиннадцать фильмов — и всякий раз он теряет голову по-разному.

Кстати, даже с Николеттой Роберто путешествует крайне редко. По большей части они живут в Риме в роскошной 22-комнатной квартире, время, от времени наведываясь в Мизерикордию. Там живут родители и сестры Роберто. Отец и мать разменяли восьмой десяток, сестры — пятый: Анна учит детей в сельской школе, Альбертина управляет цветочным магазином, а Бруна работает на ткацкой фабрике. "Счастливые люди, — говорит Бениньи. — Да и я счастливый".

Словом, Роберто любят все, кроме... Стивена Спилберга. Прославленный автор "Списка Шиндлера" остался недоволен фильмом Бениньи и демонстративно ушел с просмотра со словами: "Этот балаган — вопиющее издевательство над жертвами Холокоста!" Потрясенный Бениньи пытался объяснить: "Да нет же, просто на трагедию я смотрю глазами комедианта... А название — это же цитата из дневника Троцкого. Последняя запись, сделанная им за пару часов до того, как его ударили ледорубом по голове, гласила: "Жизнь прекрасна!" Но Спилберг никогда не читал Троцкого, к тому же ему очень не нравится, когда кто-то, скача по спинкам кресел, случайно наступает ему на голову.