Спецназ на борту

Он в одиночку отбивал у террористов захваченный самолёт – но те перерезали ему горло. Так элитный спецназовец из Израиля стал первой жертвой теракта 11 сентября.

Когда Дэниэл Левин регистрировался на рейс в Бостоне 11 сентября 2001 года, то он вряд ли думал, что жить ему – как и всем остальным пассажирам на борту – остается всего лишь несколько часов. До этого момента казалось, что судьба улыбается ему, как никому другому. Миллионер и основатель успешного интернет-стартапа, 31-летний Левин был одним из тех, кого называют «техно-визионерами». Он верил в технологии – и делал все, чтобы они изменили мир к лучшему как можно быстрее.

В тот роковой день перед выходом из дома он поцеловал жену и двоих сыновей. «Увидимся через пару дней!» – сказал он детям. Левин летел в Лос-Анджелес на встречу с инвесторами. «Накануне полета он спал, может быть, час или полтора. Потому что у нас было сложное совещание: мы решали, как оптимизировать штат. Все засиделись допоздна и очень устали», – вспоминал Том Лейтон: вместе с Левином он был соучредителем компании Akamai Technologies, которая занималась развитием интернета. Чтобы лететь было комфортнее, Левин надел простую футболку и джинсы Gap. Костюм, нужный для встречи, он сдал в багаж. Примерно в 7:30 он занял свое место под номером 9В в бизнес-классе самолета Boeing 767. В 7:59 – на 15 минут позже расписания – борт 11 «Американских авиалиний» поднялся в воздух. Еще через 20 минут стало известно, что самолет захватили террористы.

Один из них пытался сделать из кабины пилотов сообщение пассажирам, но перепутал кнопки – и вместо этого связался с центром авиадиспетчеров в Бостоне: «У нас есть несколько самолётов. Просто сидите тихо, и с вами всё будет в порядке. Мы возвращаемся в аэропорт». Авиадиспетчер дважды переспросил: «Кто пытается связаться со мной? American 11, это вы пытаетесь выйти на связь?» В ответ пришло сообщение – вновь отправленное по ошибке на землю, а не тем, кто находился на борту: «Никому не двигаться! Всё будет в порядке! Если вы попытаетесь сделать что-либо, вы подвергнете опасности себя и самолёт. Просто сидите тихо!» К этому времени Дэниэла Левина уже не было в живых.

На борту ему досталось место 9В. По случайности два террориста – Мухаммед Атта и Абдулазиз Аль-Омари – сидели на местах в восьмом ряду прямо перед ним. «В прошлом у Дэниэла был большой опыт службы в спецназе ЦАХАЛа. Он знал арабский язык и почти наверняка быстро понял, что происходит: сидевшие перед ним люди планировали захватить самолет», – рассказывал Тодд Дагрес, венчурный инвестор и партнер Левина. Когда Атта и Аль-Омари поднялись, чтобы пройти в кабину пилотов, Левин встал им навстречу – чтобы помешать. «Дэниэл был крепкий парень. Очень сильный. Никто из тех двух террористов, что шли ему навстречу, не мог бы справиться с ним», – рассказывал Джонатан Силиг, близкий друг Левина и один из директоров в Akamai. Но сзади сидел еще один террорист – Сатам Ас-Суками. Видя, что Левин готовится вступить в схватку, он напал на него со спины и полоснул ножом по горлу. «Только так они и могли справиться с ним. Атаковать исподтишка!» – к такому выводу приходили все знакомые Левина, которые годами пытались осмыслить все, что происходило с их коллегой и другом на борту.

Дэниэл Левин родился в Денвере, США, в мае 1970 года. Он рос вместе с двумя младшими братьями – ему было 14, когда отец объявил, что семья переезжает на Святую землю. «Папа был носителем классической сионистской мысли: “Мы – евреи, а значит, будем жить в Израиле!” Мама сопротивлялась переезду, но в конце концов отец убедил и ее», – рассказывал Михаэль Левин, один из братьев Дэниэла. В 1984 году семья перебралась в Иерусалим. «Дани был уже подростком, и конечно, ему было тяжело: новое место, нет друзей. Но он очень скоро воспринял идеи отца – и стал таким же убежденным сионистом», – вспоминал Йонатан Левин, третий из братьев.

В 1988-м Дэниэл прошел отбор в элитную часть спецназа «Сайерет Маткаль». Он пробыл там четыре года и дослужился до звания капитана. «Дэни изо всех сил стремился попасть именно в эту часть. Последние годы школы он не вылазил из качалки, где поднимал какие-то чудовищные веса. Было удивительно, как это совмещалось в нем со страстью к математике и программированию», – рассказывал один из его друзей. «Знаете, я впервые услышал его иврит – и рассмеялся. Дэниэл делал в нем ошибки. Но потом я понял, что этот парень не просто “качок”, а гений. Его голова работала по-другому. Она была как компьютер», – вспоминал Гади Хавив, один из спецназовцев.

После службы Левин поступил в хайфский Технион. Параллельно он устроился на работу в местную лабораторию IBM – компания до сих пор использует его разработки в области проверки процессоров. А затем пришло время вернуться в США. Левина приняли в аспирантуру Массачусетского технологического института (MIT). И уже там он написал алгоритм, который всего спустя год сделал его миллионером.

«С помощью кода, написанного Дэниэлом, веб-сайты получили возможность обрабатывать более высокий трафик и не “падать”», – рассказывал Том Левин, который начинал как научный руководитель Левина, а затем стал его партнером. Именно эта технология легла в основу стартапа Akamai. Именно она, как писали СМИ, «не позволила интернету обвалиться после теракта 11 сентября – когда сеть была перегружена новостями и сообщениями». Сегодня Akamai остается одной из крупнейших компаний в сфере поставки интернет-услуг.

Что Дэниэл Левин был зарезан одним из террористов, сообщила на землю Бэтти Онг, одна из стюардесс борта 11. Ей удалось связаться с авиадиспетчерами по переговорному устройству в хвосте самолета. Она также рассказала, что после убийства Левина террористы ранили ножами двух стюардесс, а затем распылили перцовый баллончик в салоне бизнес-класса. Этим они вынудили пассажиров перейти в задний отсек.

Параллельно с землей по мобильному телефону связалась еще одна стюардесса – Мэделин Суини. Она сообщила, что террористы заняли кабину пилотов и заявили, что у них бомба. Суини также назвала места, где сидели террористы, и обозначила их как «мужчин с Ближнего Востока», один из которых «почти не говорил по-английски». Тогда же стало понятно, что самолет взял курс на Нью-Йорк.

В 8:44 связь с Бэтти Онг была потеряна. Примерно в это же время Суини сообщила диспетчеру: «Что-то не так. Мы быстро снижаемся... мы летим без направления». Диспетчер попросил ее посмотреть в окно, чтобы определить, где они находятся. Суини ответила: «Мы летим низко. Мы летим очень, очень низко. Мы летим слишком низко». Через несколько секунд она повторила фразу: «О Б-же, мы летим слишком низко». После этого звонок прервался.

В 8:46 «Борт 11» врезался в Северную башню Всемирного торгового центра на Манхэттене. Лайнер нанёс удар в сектор между 93-м и 99-м этажами. В результате тарана погибли все 92 человека, которые находились на борту – и более 1300 человек в самой башне. Многие из них оказались заперты на верхних этажах из-за пожара: люди задыхались и выпрыгивали из окон. Башня обрушилась через 102 минуты после удара. Это произошло спустя полчаса после обрушения соседней Южной башни, куда в то же утро врезался второй самолет, угнанный террористами.

Останки Дэниэла Левина, обнаруженные на месте обрушения, были идентифицированы в июле 2004-го. Той же осенью комиссия США по расследованию событий 11 сентября официально признала израильтянина первой жертвой теракта. «Никто из нас не удивился, узнав, что Дэни пытался остановить угон самолета. Для всех, кто его знал, было очевидно, что именно так он и поступит. Это как если бы кто-нибудь позвонил вам и сказал: “Эй, я только что прочитал в отчете, что небо действительно голубое”», – рассказывал Джонатан Силиг, его друг.

В середине нулевых именем Дэниэла Левина назвали одну из площадей в университетском кампусе Кембриджа. В его честь также названа одна из наград, которую вуз присуждает студентам за исследования в области компьютерных технологий. «Удивительно, как в одном парне могло умещаться столько разного, – вспоминал Тодд Дагресс, коллега Левина. – Дэни был угрожающим в физическом смысле. Но одновременно был интеллектуалом, техно-гением. Сложись все иначе, и он стоял бы в одном ряду с Биллом Гейтсом и Стивом Джобсом».