Дети Экштейна

Жительница Хайфы Това Тейтельбаум, ребенком пережившая Холокост, возмущена практически полным отсутствием в СМИ информации о евреях, спасавших других евреев в это страшное время. Нет недостатка в историях о том, как евреи гибли в борьбе против нацистов — например, во время восстания в Варшавском гетто в 1943 году — но практически не сохранилось сведений о тех, кто боролся и выжил.

Возмущение Товы понятно: ведь она дочь человека, который во время Второй мировой войны рисковал жизнью, помогая и поддерживая других евреев. Ее отец, Йонас Экштейн, живший в Чехословакии, в годы войны помогал множеству евреев, скрывавшихся от нацистов. Он не успел подробно рассказать дочери о событиях тех лет. Незадолго до своей смерти отец Товы начал писать мемуары, но сохранившиеся отрывки не дают возможности воссоздать картину произошедшего.

Два года назад Това участвовала в иерусалимской конференции, посвященной евреям, которым удалось скрыться от нацистов и пережить Холокост на нелегальном положении. Участники конференции, во время войны жившие в Словакии, с благодарностью вспоминали раввина Михаэля-Дова Вайсманделя, спасавшего братиславских евреев. Тейтельбаум рассказала тогда, что ее отец тоже жил в Братиславе и тоже спас многих — и тут же откликнулись несколько человек, которые были знакомы с Йонасом Экштейном. У Товы Тейтельбаум проснулся интерес к биографии своего отца, и она захотела написать книгу о его жизни.

За годы, прошедшие после смерти Йонаса Экштейна, скончавшегося в 1971 году, Това много раз просила свою мать рассказать о судьбе ее мужа, но рассказы Валери Экштейн были скупыми и поверхностными, словно она сама не желала вспоминать прошлое, а спасенные Экштейном люди, которых Тейтельбаум сумела разыскать, были слишком стары, чтобы детально восстановить в памяти столь давние события.

«Когда не у кого спросить, понимаешь, сколько всего хотелось бы узнать», — с горечью признается Тейтельбаум. Желание узнать об отце как можно больше усиливалось с каждым днем. С помощью передачи израильского радио, посвященной розыску пропавших родственников и друзей, Тейтельбаум узнала, что в Бней-Браке существует архив, посвященный ортодоксальным евреям — жертвам Холокоста.

Не раздумывая, Тейтельбаум отправилась в Бней-Брак. Там она действительно обнаружила дело Йонаса Экштейна с документами и газетными вырезками. Това сделала копии почти всех документов, а затем попыталась разыскать людей, упоминавшихся в них и так или иначе связанных с ее отцом. Многих из них уже не было в живых, некоторых из-за преклоного возраста подводила память, а кто-то просто отказался разговаривать с ней, не желая оживлять болезненные воспоминания. Но нашлись и те, кто согласился поделиться тем, что знал. Тейтельбаум с помощью своего сына стала собирать маленькую коллекцию видеозаписей интервью, постепенно складывая разрозненные фрагменты биографии Йонаса Экштейна.

В израильской газете на венгерском языке Ukelet говорилось, что Экштейн прятал в подвале своего дома в Братиславе одновременно 40 человек. Йонас Экштейн занимался борьбой и был членом еврейского спортивного общества «Ха-Коах», действовавшего на территории Чехословакии, Австрии и Венгрии. Согласно Ukelet, спортивные успехи Экштейна давали ему неоценимое преимущество: он имел множество связей (в том числе и в полиции).

В начала 40-х годов Экштейн помог вывезти из Польши группу еврейских детей. На время он укрыл их в своем доме, а затем переправил в Венгрию, где в то время было еще относительно безопасно. Спасенные дети потеряли связь с родителями, большинство из которых были убиты в лагерях смерти. Экштейн был убежден, что этим детям необходимо знать, что кто-то думает и заботится о них, и поддерживал с ними регулярную переписку.

Когда в январе 1966 года Йонас Экштейн посетил Израиль, общество выходцев из Чехословакии устроило ему торжественный прием, приглашения на который были разосланы 300 участникам тех событий, в том числе и «детям Экшетейна».

Один из приглашенных, Фридман, вспоминал, как в 1945 году вернулся в Братиславу после освобождения из концентрационного лагеря — больной, морально надломленный и без средств к существованию В городе он случайно столкнулся с Экштейном, который привел Фридмана домой и усадил за стол, за которым собрались и другие вчерашние узники. Вкусная еда и домашняя атмосфера вернули Фридману желание жить. По его словам, дом Экштейна был похож на большой ресторан, где всегда обильно и вкусно кормили. Экштейн помог Фридману и деньгами.

Главной проблемой Экштейна была необходимость расстаться со своей собственной дочерью. Маленькая Това плакала так громко, что привлекала внимание и подвергала опасности жизни людей, скрывавшихся в доме. Тейтельбаум узнала, что в младенчестве  отец отвез ее в деревню и отдал на воспитание христианской семье. Чтобы не вызвать подозрений во время облавы, дочери хозяев пришлось выдать малютку за своего собственного незаконнорожденного ребенка.

Пока Това находилась в деревне, ее родителей арестовали и отправили в концлагерь Терезиенштадт, однако им обоим удалось выжить, а после войны Экштейн сумел разыскать дочь.