Кондитер из гетто

После кончины в минувшее воскресенье в возрасте 110 лет бывшей узницы Терезиенштадта Алисы Герц-Зоммер неофициальный титул старейшего человека, пережившего Холокост, перешел к жителю Хайфы Исраэлю Кристалу. «Мы уже сбились со счета, пытаясь посчитать точное количество его правнуков. Можем уверенно сказать только, что их больше 20», — шутит Орен, один из девяти внуков долгожителя.

В этом году исполняется 100 лет с начала Первой мировой войны. Кристал, родившийся в Галиции, вспоминает, как вскоре после объявления войны через их город проезжал австрийский император Франц Иосиф: «Я видел кайзера своими глазами. Мы, дети, бросали ему конфеты».

Мать Кристала умерла еще до начала Первой мировой. Отец был призван в австрийскую армию и попал в русский плен, где тоже вскоре скончался. В 1920 году 17-летний Исраэль переехал в крупный промышленный центр Лодзь, где стал работать на конфетной фабрике. Ремеслу кондитера он остался верен на всю оставшуюся жизнь.

Вскоре после начала Второй мировой войны польский Лодзь оккупировали нацисты, и в городе было создано гетто. Оказавшись там, Кристал, имевший связи с главой лодзинского юденрата Хаимом Румковским, продолжил свой конфетный бизнес на полулегальной основе. В августе 1944-го семья Кристала была депортирована в Освенцим, где его жена вскоре погибла. «О каждом дне, проведенном там, можно написать как минимум две книги», — говорит долгожитель.

После освобождения Освенцима Исраэль Кристал вновь поселился в Лодзи и вернулся к кондитерскому ремеслу. В 1950 году Кристал со своей второй женой Батшевой и маленьким сыном Хаимом репатриировался в Израиль на судне «Комемиют». Он устроился на кондитерскую фабрику в Хайфе, владельцы которой были выходцами из Польши. Позднее он решил начать собственное дело и открыл бутик сладостей на дому; выпускал конфеты с ликером в форме миниатюрных бутылочек в цветной фольге, джем из плодов рожкового дерева, апельсиновые корки в глазури.

Отвечая на вопрос о секрете своего долголетия, Кристал, которому в сентябре прошлого года исполнилось 110 лет, признается, что не видит в этом ничего особенного: «У каждого человека своя собственная судьба, которую определяет Всевышний. Никакого особого секрета долголетия у меня нет».

В отличие от Алисы Герц-Зоммер, остававшейся до своего последнего вздоха оптимисткой, Исраэль Кристал смотрит на жизнь более трезво. «Мир в последнее время стал хуже, — считает он. — Мне не нравится царящая сегодня атмосфера полной вседозволенности. В мое время молодые люди не вели себя так нахально, как теперь. Нужно было прежде всего думать о профессии, зарабатывать на жизнь. В основном тогда все получали ремесленные профессии, а теперь ничего этого нет, молодежь стремится только в хай-тек. Раньше сапожник делал несколько пар обуви в месяц и знал, сколько денег он заработает. Сегодня машина производит сотню пар за минуту — но что делать людям? Рабочих мест на всех не хватает. Магазины полны, но все ходят босиком и голые».