Забытый основатель Тель-Авива

Акива Арье Вайс был отличным часовщиком, искусным ювелиром и одаренным архитектором-самоучкой. А еще, захваченный идеями Теодора Герцля, он активно занимался сионистской деятельностью в городе Лодзь, где жил со своей семьей с тех пор, как родители его переехали вглубь Царства Польского из Гродно. Летом 1906 года, оставив преуспевающее ювелирное дело и торговлю бриллиантами, он вместе с женой и шестью детьми покинул Российскую империю и ступил на причал яффского порта.

Вечером в день приезда Вайс выступил на собрании местных сионистов и призвал к созданию общества для строительства за городскими стенами современного квартала с более комфортными условиями жизни, чем в скученном и грязном Яффо. Свои идеи он почерпнул из набиравшей в те годы популярность в Европе идеи заранее спланированных жилых кварталов за чертой старого города. Вдобавок Вайс наивно полагал, что современный и ухоженный еврейский квартал, демонстрирующий арабским соседям преимущества культурной и качественной жизни, вызовет уважение, компенсируя, таким образом, малую численность еврейской общины.

Предложение построить новый, еврейский, квартал было с энтузиазмом принято. Тут же было организовано «общество строителей домов», позже переименованное в «Ахузат Байт» («Домашнюю усадьбу»), а Арье Вайс назначен его главой. Талантливый и предприимчивый организатор, он сумел заручиться поддержкой Эрец-Исраэльского бюро — исполнительного отдела Всемирной сионистской организации, а также Еврейского национального фонда. Весной 1909 года на песчаных дюнах к северу от Яффо состоялся розыгрыш земельных участков. Ничего торжественного в этом процессе, предварявшем строительство и вызвавшем множество споров и обид, не было.

Но похоже, что именно тогда завязалась ссора между Арье Вайсом и Меиром Дизенгофом, перешедшая со временем в настоящую вражду. Они познакомились еще в Российской империи. В Лодзе Вайс возглавлял филиал общества «Геула» («Избавление»), занимавшегося покупкой земель в Палестине. Одним из основателей и руководителей этого общества был Дизенгоф. Он же нашел и арендовал к приезду семьи Вайс дом в Яффо.

Арье Вайс был энтузиастом, интеллектуалом и способным организатором. Меир Дизенгоф, на семь лет его старше, успел побывать народовольцем и отсидеть за это в тюрьме. Во всем, что касалось политических интриг, он был куда более искушен, чем его соперник. Шансов у Вайса не было, и в 1910 году, после четырех лет руководства, он оставил «Ахузат Байт». Новым главой организации стал Дизенгоф.

После отставки Вайса квартал был переименован в «Весенний холм», или «Тель-Авив» — под таким названием вышел перевод на иврит книги Теодора Герцля «Старая новая страна» («Альтнойланд»). Поскольку его основатели изначально задумывали построить не новый город, а лишь более современный жилой квартал Яффо, открытие магазинов и вообще ведение торговой деятельности в Тель-Авиве было запрещено по уставу. Другим свидетельством, подтверждающим отсутствие далеко идущих строительных планов, было возведение гимназии «Герцелия», фактически заблокировавшей развитие района на север. Через много лет гимназию, ставшую символом первого еврейского города, все же решили снести.

Тем не менее история распорядилась иначе. Погромы в начале 1920-х привели к массовому исходу евреев из Яффо в Тель-Авив. К беженцам присоединились тысячи новых репатриантов. Запрет на торговую деятельность в квартале пришлось отменить. Одновременно британские власти разделили управление Тель-Авивом и Яффо. В 1926 году был впервые представлен план развития города, который, впрочем, уже мало чем мог помочь густонаселенным тесным кварталам, прилепившимся без всякого плана к первоначальным границам Тель-Авива.

К своему 25-летию в 1934 году обладающий более чем стотысячным населением Тель-Авив был окончательно признан городом. С получением нового статуса вопрос о том, кто вправе называться его основателем, приобрел особую актуальность. Дизенгоф, превратившийся из главы квартального комитета в первого мэра Тель-Авива и остававшийся на этом посту до самой своей смерти в 1936-м, не собирался ни с кем делить лавры.

Снятый в том же году фильм представил распределение участков в 1909 году именно как основание отдельного города, а не просто нового квартала за стенами старого Яффо. Рутинный и вовсе не праздничный процесс розыгрыша земельных наделов в дюнах был превращен на экране в торжественную церемонию. При этом главным организатором лотереи был назван не кто иной, как Меир Дизенгоф. А в опубликованном через два года историческом труде была добавлена еще одна деталь, не имевшая никаких исторических подтверждений: мол, на том самом месте, где состоялось распределение участков, впоследствии был построен дом будущего мэра.

В ответ Акива Арье Вайс опубликовал автобиографию, в которой утверждал, что именно он предугадал возникновение «Нью-Йорка в Эрец-Исраэль». Однако остановить переписывание истории он уже был не в силах.

Сторонники Дизенгофа всячески преуменьшали роль Вайса в образовании Тель-Авива. В утешение незаслуженно забытому основателю можно сказать лишь то, что его задумка оказалась слишком успешной. Оттого он и потерпел поражение. Ведь для того, чтобы управлять огромным городом, в который разрослись 60 первых домов яффского квартала «Ахузат Байт», нужен был не предприимчивый энтузиаст, но прожженный и искусный политик. Такой, каким и был Меир Дизенгоф.