Идеальный еврей Гитлера

Как нацистская пропаганда раз за разом выбирала евреев на роль идеальных арийских детей и солдат – и даже друзей Гитлера.

В конце 1934 года нацистское министерство пропаганды, во главе которого стоял Йозеф Геббельс, объявило конкурс на «образцового арийского ребенка». В жюри заседали помощники Геббельса, специалисты по евгенике и редакция нацистского журнала «Солнце в доме» – именно там планировали напечатать снимок победителя. Из сотен фотографий немецких детей нужно было выбрать лучшего – того, кто соответствовал бы представлениям рейха о самом себе.

Такой ребенок вскоре был найден: им стала шестимесячная девочка Хесси Левинсон – пухлая и кареглазая, в очаровательном чепчике. Ее признали «идеалом арийства», а «Солнце в доме» напечатало ее фото на обложке январского номера за 1935 год. Проблемой «идеальной арийки» – как и других ярких образцов нацистской пропаганды, будь то дети, окружавшие Гитлера, или «образцовый солдат» на армейских плакатах – было то, что все они являлись либо стопроцентными евреями, либо «мишлингами», то есть людьми с какой-то долей еврейской крови.

История Хесси Левинсон стала известна еще в 2014 году – после того как та преподнесла иерусалимскому мемориалу истории Холокоста «Яд ва-Шем» подарок: тот самый выпуск «Солнца в доме» с ее фото. «В 1935-м мать и тетя отнесли меня на фотосъемку к Гансу Баллину, одному из самых известных фотографов в Берлине. Тот знал о конкурсе и отправил мои фото», – рассказывала Левинсон. Баллин не счел нужным известить о своем поступке родителей Хесси. Что девочку выбрали «идеалом арийства», те узнали спустя месяц от домработницы – и запаниковали. Родители Хесси, Якоб и Полина Левинсон, были евреями, которые приехали в Берлин из Латвии. Оба были музыкантами и планировали делать карьеру в опере. «Незадолго до того, как случилась эта история с фотографией, опера разорвала с отцом контракт на том основании, что у него еврейские корни», – вспоминала Левинсон.

Главными идеологами «расовой теории» в нацистской Германии были Ханс Гюнтер и Альфред Розенберг. Первый известен как разработчик псевдонаучной типологии рас – он в числе прочего сравнивал цвет волос, глаз, ширину носов и узость лиц у представителей разных народов. По его мнению, большинство немцев принадлежало к «нордической расе» – конечно, в его теории по качествам она превосходила все остальные. Еще в начале 30-х Гюнтер получил прозвище Расовый Папа.

Экс-архитектор Альфред Розенберг стал вторым человеком, который взялся «научно» объяснять превосходство «арийцев». Он отнес евреев к «нездоровым народам» и выступал против их смешения с немцами. Его тезисы позже стали основой для Нюрнбергских законов 1935 года, а сам Розенберг с 34-го и вплоть до окончания Второй мировой войны был уполномоченным фюрера по контролю за общим духовным и мировоззренческим воспитанием НСДАП. В 1946-м его включили в число главных военных преступников на Нюрнбергском трибунале и приговорили к повешению. В итоге Гюнтер отделался сроком, но до конца жизни продолжал пропагандировать превосходство «арийцев».

Теории требовали красивых картинок, и пропагандистская машина заработала во всю мощь. Фотографию шестимесячной Хесси Левинсон, «идеальной арийки», перепечатали другие журналы. Ее также публиковали на плакатах и издавали в виде открыток. «Мои родители пришли в ужас от этого», – вспоминала она. Журналисты еврейского издания Tabletmag нашли подтверждение как минимум одной истории, когда фото Хесси, висевшее на стене, вызвало вопросы. Знакомая семьи Левинсон увидела ее портрет в квартире немецкой семьи и проговорилась, что девочка – еврейка. Хозяйка квартиры возмутилась и собиралась снять картинку, но в последний момент все же оставила ее висеть на стене. «Пусть остается. Ведь она такая хорошенькая», – резюмировала она.

«Мама и папа так боялись, что меня узнают и разоблачат, что стали прятать меня от всех. Не отпускали гулять, перестали водить в зоопарк», – вспоминала Хесси в интервью изданию Bild. При этом фотограф Ганс Баллин, который отправил фото на конкурс, по ее словам, знал, что Левинсоны – евреи: «Он сказал, что хотел проучить нацистов».

Пропаганда забуксовала не только в случае с «образцовым арийским ребенком». В 1939-м газета Berliner Tageblatt опубликовала фото с заголовком «Идеальный немецкий солдат». Снимок использовали также на вербовочных плакатах. На фото был изображен молодой человек в униформе и каске «штальхельм», одном из самых узнаваемых символов вермахта. Однако уже в 40-м выяснилось, что «немецкий солдат» – «мишлинг» с еврейскими корнями. Его звали Вернер Гольдберг. Отец 21-летнего юноши был чистокровным евреем, которого еще в 30-е уволили с государственной службы из-за его происхождения. В 40-м из армии отправили в запас и самого Вернера. Он вернулся к работе на фабрике по пошиву одежды, сумел пережить войну и позже стал депутатом в Берлине. Пережил войну и его отец. В 1943-м его сын, «идеальный арийский солдат», помог ему избежать отправки в Освенцим и позже прятал в своей квартире.

В конце концов, даже «арийские» дети, с которыми любил фотографироваться Гитлер, нередко имели еврейское происхождение. Так случилось, например, с Розой Бернели-Нинау. Белокурую девочку называли «ребенком фюрера»: именно ее Гитлер выделил из толпы наряженных детей в резиденции в Альпах 20 апреля 1933-го. Фюрер праздновал день рождения – детей отбирали специально, чтобы те могли поприветствовать лидера нации. По одной из версий, мама семилетней Розы смогла «пристроить» дочь в эту процессию, имея явный умысел. Она была наполовину еврейкой и полагала, что близость ребенка к фюреру и совместное фото с ним смогут уберечь семью от преследований. Именно так и произошло.

По счастливой случайности, день рождения Розы тоже был 20 апреля: один из подчиненных шепнул Гитлеру, что среди детей есть девочка, которая родилась с ним в один день. Тот взял ее за руку и лично повел в дом пить чай. Позже фюрер еще раз пригласил Розу, но уже вместе с мамой. Он накормил обеих клубникой со сливками и сказал, что те могут приходить к нему в гости всегда, когда он сам бывает в резиденции. Позже по настоянию мамы Роза написала как минимум 17 писем – столько сохранилось в архивах – «любимому дяде Адольфу». Она присылала фюреру шерстяные носки и беспокоилась, чтобы тот не мерз – ведь «любимый дядя» так много ездит. В ответ из администрации Гитлера Розе отправляли открытки с его подписью. О еврейских корнях девочки стало известно лишь в конце 30-х, после чего Розе и ее матери запретили общаться с фюрером. Девочка скоропостижно скончалась от острого полиомиелита в октябре 1943 года.

В отличие от Розы Нинау, еврейские корни Хесси Левинсон так и остались для нацистов тайной. В 1938 году ее семья бежала во Францию, оттуда – в Испанию и Португалию. В итоге осели они на Кубе, а в конце 40-х эмигрировали в США. Хесси вышла замуж, родила двоих детей и стала профессором химии в университете Сент-Джонс в Нью-Йорке. Сегодня ей 88 лет. Отдавая нацистский журнал со своим снимком в архивы «Яд ва-Шема», она сказала: «Бегство через множество стран – это самое сильное воспоминание из детства. Но мой отец однажды сказал: “Когда будет еврейское государство, бегство закончится навсегда”».