Марш славянки по Европе

За розовощекую «славянку» сегодня готовы отдать любые деньги. А делали этих красивых кукол для царских дочек два еврея – Адам Шрайер и Якоб Фингергут.

В конце XIX века Калиш – в те годы центр Калишской губернии Царства Польского Российской империи – едва ли не наполовину состоял из евреев. И еще каких! Они прославляли свой город, открывая текстильные фабрики и мыловарни, занимались дублением кож и производством кружева. Нашлось в Калише место и для завода элитных игрушек.

Слово «элитные» тут вовсе не преувеличение: у этих кукол было более десяти «молдов» – форм для отливки голов, а еще парики из натуральных волос, деревянные тела с шарнирами и продуманные до мелочей костюмы. Немудрено, что впоследствии, когда историки изучали игрушки дочерей Николая II и императрицы Александры Федоровны, они обнаружили среди них кукол с маркировками «Ш» и «Ф» на затылке.

«Отцом» калишских кукол был Якоб – сын владельца фотоателье, в те годы торговавший книгами. Почему он решил переключиться на производство кукол и игрушек – неизвестно, но в 1872 году начала работать его фабрика, которая так и называлась – Fabrykę Lalek i Zabawek. В архивах до сих пор есть сведения, что фабрика в Калише – это «первая российская фабрика фарфоровых кукол». Любопытно, что человек, который впоследствии выведет этот бизнес на новый уровень, родился через год после ее открытия.

Якоб подходил к делу с душой, но звезд с неба не хватал: цех был один и далеко не императорского масштаба. Но это не помешало дельцу начать продавать кукол по всей Российской империи еще в 1881 году. А спустя три года он открыл вторую фабрику – именно туда в конце 80-х устроился на работу молодой и талантливый Адам Шрайер. Парень быстро «схватывал» все, что говорил ему Фингергут, и вскоре руководил процессами не хуже наставника.

Именно в те годы с фабрики «выходили» лучшие куклы – у них были натуральные волосы, головы из неглазурованного фарфора, стеклянные глаза и ряд белоснежных зубов. Расписывались лица, конечно, вручную, из-за чего «славянки» Шрайера и Фингергута были так хороши, что в 1893 году завоевали приз на Всемирной выставке в Чикаго – и стали экспортироваться за границу. Это было огромным достижением!

К 1901 году Адам еще дважды победил по-крупному: во-первых, он женился на Берте, дочери Якоба, во-вторых, был назначен главой фабрики. Тесть оставался в деле – вместе мужчины ездили на выставки и буквально «примагничивали» людей к своим стендам: все хотели посмотреть на их чудесные игрушки. Так, на выставку в Варшаве Адам и Якоб привезли несколько десятков кукол в костюмах великопольских крестьян. Тогда же, в 1902-м, стараниями императрицы Александры Федоровны калишские куклы попали на выставку в Таврическом дворце в Санкт-Петербурге. Игрушки, созданные двумя евреями в небольшом польском городе, постоянно получали награды – в том числе в европейских столицах, включая Вену и Париж.

В 1910-м, за пять лет до смерти Фингергута, фабрика полностью перешла к Шрайеру. С того момента маркировка на затылке у кукол поменялась на ASK – «Адам Шрайер Калиш». В 1912 году, по данным Министерства промышленности и торговли Российской империи, предприятие Шрайера, «купца первой российской кукольной фабрики», производило товаров на 150 000 рублей. Отметим, что ведро кваса в 1912-м стоило 60 копеек, 1 кг кофе – 2,15 рубля, а русский фунт золота – то есть около 410 г – 525 рублей.

Во время Первой мировой войны фабрику разграбили оккупанты, но Шрайер смог вновь запустить ее. Тогда же он начал использовать в производстве более дешевые материалы – композит и целлулоид, а также выпускать деревянные игрушки. Увы, во время войны были разрушены печи для обжига фарфора, и как ни парадоксально, головы для кукол Шрайер вынужден был заказывать в Германии. В 1929 году игрушки Шрайера завоевали золотую медаль Powszechna Wystawa Krajowa – Всепольской выставки в Познани.

Кстати, менее пафосных пластмассовых кукол дети любили ничуть не меньше, чем фарфоровых. В начале 30-х они по большей части были именно такими: целлулоидная голова и тело из ткани, яркие нарисованные глаза и красные губы. Конечно, фабрика продолжала выпускать и более изысканных кукол, но уже не для детских игр, а для украшения интерьера.

А в 1934 году в возрасте 61 года Адам внезапно скончался – на вокзале в Катовице, по пути к одному из своих сыновей, который проходил лечение в Вене. Причиной смерти, предположительно, стал сердечный приступ. Компания перешла к детям Адама и Берты – Мечиславу, Леону и Хенрику. Те решили не останавливаться на достигнутом и начали производить еще и мягкие игрушки. В то время ежедневно с конвейеров фабрики сходили около 1200 игрушек. Их поставляли во множество стран, включая Нидерланды, Великобританию и Северную Америку. Кроме того, у компании были две «дочки», производившие резиновые игрушки и мячи. Тогда на Шрайеров работало более 250 человек, а сами они были одной из самых богатых в Калише семей.

Фантазии у производителей было не занимать: в декабре 1934 года фабрика презентовала тряпичную куклу в лыжном костюме, а в 1938-м, вскоре после выхода мультфильма «Белоснежка и семь гномов», выпустила и такую куклу. Вдобавок ко всему компания производила так называемых «ширлеек» – куколок, сделанных «по образу и подобию» юной американской актрисы Ширли Темпл, на которую мечтала быть похожа каждая вторая девочка. Такая кукла выпускалась в трех вариантах и, в зависимости от размера, стоила от 10 до 50 злотых.

К тому моменту фабрика была оснащена самым передовым оборудованием. Сначала детали для целлулоидных кукол изготавливали методом экструзионного выдувания, затем отправляли их в цех для шлифовки. Кстати, Хенрик Шрайер придумал особый метод полировки и глазурования, благодаря которому можно было создать идеально гладкие детали игрушек, не представлявшие опасности для детей.

После сборки игрушки красили с помощью краскопульта, а затем профессиональные художники вручную дорисовывали детали и вставляли механизмы для подвижных стеклянных глаз. После этого кукла отправлялась к «парикмахеру» и «стилисту», а на последнем этапе – в упаковочный цех.

Впрочем, с середины 30-х, несмотря на развитие экспорта и новинки, за которыми выстраивались очереди, компания переживала не лучшие времена – сказывалась конкуренция с Германией, которую Польша выдерживала с трудом. Чего Польша не выдержала окончательно – так это вторжения все той же Германии в 1939-м.

Но за несколько месяцев до этого Мечислав, младший сын Адама и Берты, представил компанию на Всемирной выставке в Нью-Йорке и получил приз. Что еще важнее – он наладил связи, благодаря которым спустя год смог вытащить почти всех членов своей семьи из мясорубки, устроенной нацистами в Польше. На родине остался только старший брат Леон. Он был убит во время Варшавского восстания в 1944 году.

Фабрику передали немецкому бизнесмену Теодору, но перед этим оккупанты не преминули посчитать стоимость продукции и оборудования, оставленных истинными хозяевами. Сумма составила около 19 216 рейхсмарок – огромные по тем временам деньги.

Сегодня куклы Шрайера и Фингергута, которые коллекционеры ласково называют «шраерками», стоят сотни тысяч рублей. Так, в 2020 году пара 30-сантиметровых кукол в русских национальных костюмах ушла с молотка за 220 тысяч. Более того, даже фарфоровые головы от дореволюционных кукол продаются по цене десяти домов для Барби. Тела люди докупают отдельно и мастерят сами, ведь главное – то самое личико, которое отличало калишских кукол от их немецких и французских сестер.