На все лихие времена

Жена-истеричка и помешанная на заговорах тёща – и это на фоне нового вируса. Всё, что остаётся – дышать в маску и грязнуть в соцсетях.

В российский прокат вышел новый фильм Ари Астера «Эддингтон». Режиссер, прославившийся хоррорами «Реинкарнация» и «Солнцестояние», на этот раз создал жанровый гибрид современного вестерна, триллера, политической сатиры и черной комедии. В главных ролях снялись Хоакин Феникс, Педро Паскаль, Эмма Стоун и Остин Батлер. Такой звездный ансамбль уже сам по себе гарантировал фильму внимание фестивалей и прессы. Премьера «Эддингтона» состоялась в Каннах, где картина вызвала бурную и неоднозначную реакцию публики, оказавшись в числе самых обсуждаемых работ сезона.

С Хоакином Фениксом у Астера установилась особая связь двумя годами раньше, на фильме «Все страхи Бо». Для Ари это был личный, почти автобиографический проект, и именно Феникс помог ему перенести сложный внутренний материал на экран. Несмотря на неоднозначный прием этого фильма у зрителей и критиков, между актером и режиссером возникло взаимное доверие. Астер позже говорил, что Феникс – актер редкого дарования, способный удерживать абсурд и боль в одном кадре. Он нашел в Хоакине исполнителя, который может играть на грани тревоги и иронии. Его шериф Джо Кросс в «Эддингтоне» – персонаж одновременно сильный, упрямый и чрезвычайно уязвимый.

Сам Феникс отмечает, что чувствует себя в безопасности у Астера даже на самых рискованных съемках – и восхищается его режиссерским талантом: «Он может вызвать во мне то, о чем я сам не подозревал». После «Всех страхов Бо» они остались друзьями и снова захотели поработать вместе, теперь в ином ключе. Если в прошлом фильме Феникс играл человека, раздавленного собственной тревогой, то в «Эддингтоне» он воплощает личность, раздавленную тревогой целого общества.

Действие разворачивается в небольшом городке Эддингтон, штат Нью-Мексико, в мае 2020 года на пике пандемии. Мэр Тед Гарсия в исполнении Педро Паскаля вводит жесткий масочный режим, чтобы остановить распространение болезни. Шериф Джо Кросс воспринимает это как покушение на гражданские свободы и решает пойти против мэра, вступив в предвыборную гонку. В конце концов их личный конфликт оборачивается кризисом для всего городка.

Семейная линия усложняет историю: жена шерифа Луиза, которую играет Эмма Стоун, эмоционально нестабильна, а его теща помешана на конспирологических теориях. На фоне тревожных новостей в городе вспыхивают протесты, распространяются слухи, нарастает страх. В фильме есть место и для прямого насилия: взрывов, перестрелок и вспышек агрессии. Смартфоны и цифровая среда становятся активной частью визуального языка: зритель часто видит мир сквозь экраны.

«Эддингтон» – не столько история про конкретный городок, сколько метафора общества, погрузившегося в хаос. Астер показывает, как пандемия стала триггером для старых конфликтов и ускорителем поляризации. Политическое противостояние мэра и шерифа отражает кризис доверия и утрату единой реальности: каждый герой живет в своей версии правды.

Это не первый фильм о пандемии, но один из немногих масштабных художественных проектов, которые не ограничиваются темой изоляции, а пытаются осмыслить весь социальный и культурный перелом. В отличие от камерных драм вроде «Внутри» Бо Бернхэма или тайваньского «Падения», «Эддингтон» говорит о политике, коллективной истерии и цифровой зависимости. По сути, это одна из первых больших режиссерских попыток взглянуть на эпоху ковида не как на фон, а как на исторический рубеж.

При бюджете в 25 миллионов долларов фильм пока собрал не более 12,5. Для студии A24 это оказалось вторым подряд финансовым разочарованием после «Всех страхов Бо», который стоил около 50 миллионов долларов, но заработал только 12.

На этом фоне два первых фильма режиссёра выглядят куда успешнее: «Реинкарнация» 2018 года при бюджете в 10 миллионов долларов собрала 87,8, а «Солнцестояние» 2019-го при бюджете в девять миллионов долларов заработала 48,5 млн. Оба проекта окупились многократно. Интересна закономерность. «Реинкарнация» и «Солнцестояние» родились буквально за несколько месяцев из личных переживаний режиссера: горя, потери, разрыва отношений. Недорогие и эмоционально точные, они нашли отклик у широкой публики. Напротив, «Все страхи Бо» и «Эддингтон» – годами вынашиваемые Астером проекты, масштабные и перегруженные философскими мотивами – провалились в прокате. Чем дольше Астер вынашивает идею, тем более личной и тяжеловесной она становится, и тем меньше у нее шансов завоевать симпатию массового зрителя.

Однако актеры на Ари не жалуются и считают за честь сниматься в его «убыточных» картинах. Педро Паскаль назвал съемки «Эддингтона» «удивительным творческим и театральным процессом», а сам фильм формой сопротивления страху. Остин Батлер называл свою работу «дикой авантюрой»: «Я изображал персонажа, не похожего ни на одного из сыгранных мною раньше. Астер – невероятный режиссер с уверенностью, юмором и дикой фантазией».

У Ари Астера всего четыре фильма, но его имя уже стоит рядом с крупнейшими авторами нового поколения. Причины просты: долгая школа короткометражек, сотрудничество с A24, рискнувшей дать деньги на нетипичный хоррор, искренность высказываний – и совпадение с эпохой «умных ужастиков», превратившихся в способ поговорить о тревоге. Сам Астер относится к успеху иронично. В одном интервью он говорил: «Не уверен, что я заслуживаю особого отношения. Ведь я только-только начинаю».