Дуракам тут не место

В эту субботу во всех синагогах начнут читать четвертую книгу Пятикнижия Моисеева, которая называется «Бэмидбар», то есть «В пустыне». Но большинству русскоязычных читателей она известна как книга «Чисел» – по её названию в синодальном переводе. И это вполне логично, поскольку начинается она с указания Моисею произвести пересчёт еврейского народа.

«Определите численность всей общины сынов Израиля по семействам их, по их отчим домам – по именам всех мужчин поголовно. От 20-летнего возраста и старше – всех, способных выходить на войну», – получил Свыше указание Моисей. А сразу вслед за этим подробно описывается устройство еврейского лагеря: кто и где находился. В центре располагался Переносной Храм и служившее в нём колено Леви, на востоке – колена Иегуды, Иссахара и Звулуна, на юге – колена Реувена, Шимона и Гада. На западе – колена Эфраима, Менаше и Биньямина. А на севере замыкали лагерь колена Дана, Ашера и Нафтали.

Такое распределение колен вокруг лагеря, безусловно, было не случайно: оно учитывало особенности характера, численность и родственные связи каждого колена, что имело как чисто практическое военное значение, так и огромный мистический смысл. Но в сегодняшнем Израиле бушуют такие страсти вокруг закона о призыве в армию ультраортодоксальной молодежи, что вряд ли кому-то есть дело до мистики: слишком уж злободневно звучат эти строки Пятикнижия. Ведь речь в них идёт о формировании первой израильской армии – и потому каждый интерпретирует их с точки зрения своего отношения к нынешнему закону о призыве.
– В Пятикнижии однозначно сказано, что все здоровые мужчины с 20 лет должны нести воинскую службу, а не уклоняться от неё под предлогом изучения этого самого Пятикнижия, – говорят сторонники массового призыва ультраортодоксов в армию.
– Ничего подобного! – отвечают им оппоненты. – Левиты, на которых были возложены священные обязанности в Храме, не выходили на войну – они оставались внутри стана. В современном Израиле их роль играют как раз учащиеся иешив, проводящие целые дни над изучением Торы и Талмуда. А значит, они должны быть освобождены от службы!

Этот спор идёт уже десятилетия и, видимо, будет продолжаться еще долго. Хотя, думается, обе стороны прекрасно понимают, что истина – где-то посередине. Действительно, обладающие выдающимися способностями ученики, которые и вправду денно и нощно занимаются изучением Торы, должны быть освобождены от службы в армии, так как являются хранителями и передатчиками всего того огромного духовного наследия, которое наш народ накопил за тысячелетия своей истории. И аргумент, насколько бы они лучше и глубже изучали Тору, если бы весь день до этого «работали у шлифовального станка», звучит так же смешно, как и аналогичная фраза о Комиссаржевской в фильме «Берегись автомобиля». И горе той национальной культуре, в которой «народные театры полностью вытеснят театры профессиональные».

Но в этих иешивах числится немало студентов, никакими выдающимися – и не очень – способностями к обучению не обладающих, которые, рядясь под «профессиональных актёров», по сути, являются «любителями». Так почему бы им и в самом деле не подставить плечо под бремя воинской службы, которое несёт на себе большинство израильтян, в том числе и тех, кто прекрасно совмещают службу в армии и изучение Торы? Особенно с учётом той тяжелейшей войны за само право на существование, которую сегодня ведет Израиль!

Важно отметить, что начинают читать эту четвёртую книгу Пятикнижия всегда накануне праздника Шавуот. И распределили так чтение этих книг мудрецы совсем не случайно. Ведь завершающие третью книгу отрывки содержат в себе множество леденящих душу наказаний, которые ждут евреев в случае нарушения ими предписаний Творца, и описание этих наказаний – что там скрывать! – оставляет после себя очень тяжелое ощущение. Особенно с учетом того, что все высказываемые в ней упреки в адрес евреев очень актуально звучали во все времена, включая и наши дни. И мудрецам не хотелось, чтобы столь страшные угрозы портили евреям настроение накануне светлого праздника Шавуот. А потому отрывок с проклятьями читается как минимум за неделю до праздника, а непосредственно перед ним начинают уже книгу «Бэмидбар», которую открывает глава с аналогичным названием.

Вообще, фундаментальная задача этого отрывка, как считали мудрецы, напомнить каждому еврею простую истину: будучи отдельной самоценной личностью, он одновременно является частью своей семьи, а его семья – это часть его «отчего дома», который вместе со своим коленом – неотъемлемая часть всего еврейского народа. В результате у любого читающего эту вроде бы перенасыщенную цифрами главу возникает осознание, что за его спиной вместе с его семьей стоят многие поколения еврейских предков, его деды и прадеды. И как бы некоторым из нас порой ни хотелось отдалиться от этого наследия, как бы мы его ни отрицали, убежать от него все равно не получится. Ну, а если кто-то все же попробует это сделать, всегда найдутся антисемиты, которые напомнят ему, откуда он родом. Что, собственно говоря, мы и наблюдаем сегодня во всём мире.

Но на меня лично самое большое впечатление производят заключительные слова этого отрывка: «И сказал Всевышний Моисею и Аарону: “Не допустите гибели семейства Кеата из колена Леви. Так сделайте, чтобы они жили и не умерли, приблизившись к Святая Святых: пусть Аарон и его сыновья придут и разместят их – каждого к его служению и к его ноше. И не будут смотреть, как покрывают святыни, а не то умрут”».

Надо пояснить, что в задачу семейства Кеата из колена Леви входила переноска всех аксессуаров Святая Святых Переносного Храма, включая Ковчег Завета. Но до начала переноски первосвященник Аарон и его сыновья должны были тщательно упаковать каждый аксессуар в специальные покрывала из шкуры тахашей (о том, что именно это был за зверь, до сих пор идут споры, хотя, по мнению большинства зоологов, речь о белом ориксе). Ведь прикосновение и даже беглый взгляд на эти сакральные артефакты убивали любого, кто не принадлежал к потомкам Аарона. И в библейском тексте приводится несколько примеров подобных смертей.

Существует множество попыток объяснить это явление, включая и гипотезу о сильнейшем радиоактивном излучении, идущем от Ковчега Завета. А некоторые комментаторы предполагали, что дело было в сильнейшем восхищении, которое вызывала красота предназначенных для служения предметов. Но их нельзя было использовать ни для чего другого, кроме служения. То есть ими нельзя было даже просто любоваться! Нельзя было получать от них какое-либо, даже чисто эстетическое удовольствие, а потому все они тщательно укрывались от глаз непосвященных в таинство служения.

Признаюсь, в связи с этим мне невольно вспоминается, как в 1970–80-х годах прошлого века многие жители в СССР собирали домашние библиотеки, покупая замечательные книги только для того, чтобы поставить их на полку своего книжного шкафа. Само обладание этими книгами наполняло их гордостью и доставляло эстетическое наслаждение – ведь книжный шкаф с красивыми корешками и в самом деле украшал дом не меньше, чем, скажем, сервант с чешским хрусталем. Да и многие книги в те времена издавались так, что их было приятно взять в руки и просто пролистать страницы мелованной бумаги.

Но правда в том, что значительная часть этих книг так и осталась непрочитанной. А те, кто действительно хотел их прочитать, нередко просто не могли их достать из-за огромного книжного дефицита. Таким образом, не читавшие книги собиратели библиотек, по сути, совершали преступление против настоящих читателей и ценителей литературы. А ведь если б они знали, что приобретение книг лишь ради обладания ими без последующего использования по прямому назначению чревато суровым наказанием Свыше, то, возможно, изменили бы отношение к своему хобби.

Я понимаю, что эта аналогия «хромает» – и сильно «хромает», но всё же что-то в ней есть. Как есть тайны Торы, которые так и должны остаться неразгаданными.