Общество
Еврейский волкодав
Сумерки приносили Одессе налёты, убийства и ограбления...
06.06.2025
Одним из самых культовых произведений еврейской литературы ХХ века считается стихотворение Натана Альтермана «Серебряное блюдо»:
И наступит покой. И багровое око
Небосвода померкнет в дыму.
И народ,
Всей истерзанной грудью вздыхая,
Глубоко
В предвкушении близкого чуда замрёт.
…
Скажут оба пришельца, в крови и пыли:
«Мы – то блюдо серебряное, на котором
Государство еврейское вам поднесли».
Само стихотворение родилось как аллюзия на известные слова первого президента Израиля Хаима Вейцмана: «Государство не преподносят народу на серебряном блюде». Многие уверены, что стихотворение посвящено памяти еврейских юношей и девушек, погибших в дни Войны за независимость Израиля в 1948-49 годах. Но это ошибка! На самом деле Альтерман написал «Серебряное блюдо» ещё декабре 1947 года – за полгода до провозглашения государства. Как и другие великие поэты, Альтерман был в какой-то степени пророком и предчувствовал, сколь огромную цену – жизни лучших своих сыновей и дочерей – евреям придётся заплатить за провозглашение своего государства.
Сегодня нам снова приходится платить такую же невероятно цену на новой войне, и оглядываясь назад, я осознаю, что для написания такого стихотворения, увы, не надо было быть пророком. Помню, как после 7 октября 2023 года готовил передовицу для одной израильской газеты и написал в ней, что мы начинаем войну, в которой потеряем десятки и сотни убитыми и ранеными. Отправив статью в редакцию, я стал собираться сам туда ехать, но мне позвонил тамошний редактор и сказал:
– Статья уже на вёрстке, но я убрал твою фразу про десятки и сотни погибших. Мы выходим на войну, в которой счёт наших потерь пойдет на тысячи! Так что лучше пока без цифр.
– Вы сейчас сказали страшную вещь! – ответил я ошеломлённо.
– Я лишь сказал правду! – отрубил он в ответ.
Сегодня я осознаю, насколько он был прав в своем прогнозе. «Серебряным блюдом», на котором нам поднесут победу в этой войне, станут жизни множества наших павших и оставшихся пожизненно калеками раненых.
Но мало кто знает даже из знатоков поэзии и еврейской истории, откуда вообще взялось само понятие «серебряное блюдо». А ведь пришло оно в мир литературного, да и бытового языка из Пятикнижия Моисеева. Там серебряное блюдо фигурирует в качестве одного из главных атрибутов пожертвований, приносимых главами колен в честь освящения Переносного Храма в пустыне. «А в первый день совершил приношение Нахшон, сын Аминадава, из колена Иегуды. И вот приношение его: одно серебряное блюдо в сто тридцать шекелей весом и одна серебряная чаша в семьдесят шекелей весом…» – гласит священный текст. А вспомнил я о серебряном блюде, потому что отрывок «Насо», содержащий эти строки, будут читать во всех синагогах как раз в эту субботу.
Любопытно, что точно такие же пожертвования принесли и главы одиннадцати других колен Израиля. Как объясняют комментаторы Пятикнижия, абсолютно одинаковые приношения от каждого из колен призваны подчеркнуть равенство всех колен, а значит – и всех евреев вне зависимости от того, к какой части народа они принадлежат. Но таким образом рассказ об этом приношении повторяется в Пятикнижии 12 раз подряд – меняется только название колена и имя князя. И возникает вполне резонный вопрос: зачем текст повторяется столько раз, занимая место и заставляя читателя снова и снова его прочитывать? И это при том, что текст Пятикнижия известен стремлением к максимальной лаконичности! Ведь достаточно было сказать: «Каждое колено принесло то-то и это».
Комментаторы объясняют это так: несмотря на полную идентичность приношений, каждое из них делалось с различными внутренними чувствами. Пусть и равно высокими, но всё равно чуть отличными, отражающими особенности характера каждого колена. Подобно тому, как произнося одни и те же молитвы, каждый вкладывает в них своё, очень личное содержание, отражающее и его понимание текста, и сокровенные мысли и чаяния.
Но наиболее любопытны вызывающие в наше время яростные споры приводимые в этом отрывке законы о женщине, которая «сота». Если переводить буквально: «которая оступилась» или «сошла с правильной дороги». А по-простому – подозревается мужем в измене, но категорически всё отрицает. В отношении её, согласно Пятикнижию, проводилась особая процедура: муж должен привести её в Храм, где первосвященник, публично обнажив её волосы – что само по себе считалось страшным позором! – предлагал ей испить «горькой воды».
«И напишет первосвященник заклинания на свитке, а затем соскребёт их в воду. И даст женщине выпить эту воду. И когда напьётся она водой этой, то ежели сквернилась и поступила вероломно по отношению к мужу своему, то станет в ней эта вода, наводящая проклятие, горькой, и опухнет чрево её, и упадет бедро её, и станет она проклятием в среде народа. Если же не осквернилась женщина и чиста она, то останется она невредимой и произведёт в дальнейшем потомство», – так описана эта процедура в Пятикнижии. Определяли её вину и решали её судьбу фактически сами Небеса.
«Бр-р-р, – вправе сказать просвещенный читатель. – Дикость какая! Как вообще можно было следовать подобным суевериям? Да и зачем читать о них в наши дни?!»
И тут я в качестве журналиста, вот уже три десятилетия ведущего в газете криминальную хронику, хочу напомнить, что ежегодно в Израиле жертвами своих мужей становятся несколько десятков женщин. А по миру – многие тысячи. И причиной подавляющего большинства из них является именно ревность – у Отелло и Карандышева во все времена, увы, находятся всё новые и новые последователи.
Таким образом, смысл этого наверняка кажущегося многим читателям нелепым закона состоял в том, чтобы вывести находящуюся под подозрением женщину из досягаемости руки мужа – её следовало отвести в Храм, где уже первосвященник и Высшее Начальство будут решать её дальнейшую судьбу. Но она точно не будет убита или покалечена страдающим, к примеру, патологической ревностью мужем.
И кто знает, сколько женских жизней было спасено и сколько трагедий предотвращено в прошлом благодаря этому закону?! Да и сам его принцип так глубоко вошел в наше национальное самосознание, что убийства на почве ревности в еврейской среде всё же достаточно редкое явление. Так что никогда не спешите судить о законах Торы «с плеча» и понаслышке – они совсем иные, чем вам на первый взгляд кажутся.