Свобода от ненависти

Тьма не может разогнать тьму:
на это способен только свет.
Ненависть не может уничтожить ненависть:
только любовь способна на это.
Ненависть умножает ненависть,
насилие умножает насилие,
а грубость умножает грубость.

Мартин Лютер Кинг

Но мой взгляд, одна из причин,
по которым люди так отчаянно
цепляются за ненависть,
заключается в том,
что они понимают:
когда исчезнет ненависть,
им придется жить с болью.

Джеймс Артур Болдуин

В недельной главе Ки Теце есть слова, наделенные глубоким смыслом. Они скрываются за чередой множественных законов, касающихся наследства, непокорных сыновей, перегруженных быков и беглых рабов, поэтому их легко пропустить. Без особых предисловий и преамбул Моше передает нам повеление настолько неожиданное, что мы читаем его дважды, чтобы убедиться в верном его понимании: «Не гнушайся эдомитянином, ибо брат он тебе. Не гнушайся египтянином, ибо пришельцем был ты в стране его» (Дварим 23:8).

Что означают эти слова в контексте Торы? Народ Египта времен Моше поработил евреев, «сделав их жизнь горькой», подавив их жестокостью рабства, в котором они видели только тяжкий труд и постоянный голод. Египтяне реализовывали план по уничтожению евреев, когда фараон приказал им бросать «всякого новорожденного мальчика [евреев] в Нил» (Шмот 1:22.).

Теперь же, спустя сорок лет, Моше говорит о египтянах, будто рабства не было, а народ Израиля обязан благодарить египтян за оказанное им гостеприимство. Более того, Моше вместе со всем народом оказались там, где оказались, потому что бежали от преследований египтян. Он не стремился к тому, чтобы евреи забыли об этом. Напротив, он завещал им каждый год вспоминать историю Исхода, что происходит и по сей день, когда мы празднуем Песах, воссоздавая горечь, выпавшую на долю предков, в виде горьких трав и неквасного хлеба, чтобы память об этих событиях сохранилась во всех будущих поколениях. Если вы хотите сохранить свободу, говорит Моше, помните о том, что значит ее потерять. Тем не менее, у берегов реки Иордан, обращаясь к будущему поколению, он произносит: «Не гнушайся египтянами». Что несут в себе эти слова?

Для того чтобы стать свободным, тебе нужно отпустить ненависть. Вот о чем говорит Моше. Если бы народ Израиля по-прежнему ненавидел египтян, это свидетельствовало бы о том, что Моше удалось вывести евреев из Египта, но не избавить их от Египета. На уровне мысли они бы по-прежнему оставались в Египте, оставались рабами своего прошлого. Они все еще оставались бы закованными в цепи, но не из металла, а из их собственных мыслей, а оковы мыслей — самые крепкие их всех.

Нельзя создать свободное общество на основе ненависти. Обида, гнев, унижение, чувство несправедливости, желание восстановить честь, причиняя боль бывшим преследователям, являются условиями отсутствия свободы. Вы должны жить с прошлым, продолжается мысль Моше, но не самим прошлым. Те, кто испытывает гнев по отношению к своим прошлым гонителям, все еще находятся в плену. Те, кто позволяет своим врагам определять свою суть, все еще не достигли свободы.

Тора вспоминает прошлое — Исход — и повелевает: «Помни, как были вы рабами в Египте». Как бы то ни было, этот факт не является основанием для ненависти, возмездия или мести. Он всегда упоминается для того, чтобы народ Израиля мог создать справедливое и милосердное общество, отличное от того, что они видели в Египте. Скрытый смысл этих слов говорит нам: ограничь проявления рабства, по крайней мере, когда речь идет о твоем собственном народе. Не делай их труд подобным каторжному. Дай им возможность отдыха и свободы в каждый седьмой день. Раз в семь лет отпускай их на волю. Относись к ним как к равным себе, а не как к неполноценным людям. Никто не рожден для того, чтобы быть рабом.

Будьте щедрыми, помогая неимущим. Отдавайте им остатки урожая. Делитесь своими благословениями с другими. Не лишайте их средств к существованию. Структура законов Торы полностью построена на опыте рабства в Египте и указывает на то, что человек, на личном опыте знающий, что значит быть жертвой гонений, никогда не будет преследовать других.

Этика Торы основана на повторяющейся смене ролей и исторической памяти как основной силе морали. В книгах Шмот и Дварим нам дано повеление хранить такую память не для взращивания в себе ненависти, но для того, чтобы одержать над ней победу, вспоминая, что значит быть жертвой. «Помнить» — значит, не жить прошлым, но предотвращать его повторение.

Только так мы можем понять этот необъяснимый иным способом нюанс самой истории Исхода. Во время первой беседы Моше с Творцом, которая произошла у горящего куста, будущий лидер еврейского народа услышал о своей миссии, которая заключалась в освобождении народа Израиля из рабства. Всевышний дополнил ее странным условием: «И дам я этому народу приязнь в глазах египтян, и будет: когда пойдете, не уйдете с пустыми руками. Но попросит женщина у соседки своей и у живущей в доме ее вещей серебряных, и вещей золотых, и одежд, и возложите их на сыновей ваших и на дочерей ваших» (Шмот 3:21–22).

Эти слова дважды повторяются и в последующих главах (Шмот, 11:2; 12:35). Как бы то ни было, они идут вразрез с основой библейского сказания. Во всем ТАНАХе, начиная с книги Берейшит (Берейшит 14:23) и заканчивая Свитком Эстер (Мегилат Эстер 9:10, 15, 16), грабеж, военные добычи и разбой строго осуждаются. В случае с идолопоклонниками запрет становится еще строже: на их собственности накладывается херем (табу), она подлежит уничтожению, и никакой еврей не может владеть ею (Дварим 7:25; 13:16).

Еще в дни Йегошуа бин-Нуна, когда Ахан присвоил себе драгоценности, найденные в разрушенном городе Йерихо, наказание за его проступок понес весь народ. Кроме прочего, что же случилось с золотом? В конечном счете, еврейский народ использовал его для изготовления Золотого тельца. Почему же в случае с египтянами евреи должны были просить у них подарки?

В данном позднее законе об освобождении рабов, упомянутом в книге Дварим, Тора сама дает ответ на этот вопрос: «Если продан будет тебе брат твой, еврей или еврейка, то пусть работает у тебя шесть лет, а в седьмой год отпусти его на свободу. А отпуская его на свободу, не отпускай его с пустыми руками. Дай ему от скота твоего, и от гумна твоего, и от винодельни твоей– из того, чем благословил тебя Б-г, Всесильный твой, дай ему. И помни, что рабом был ты в стране египетской, и освободил тебя Б-г, Всесильный твой; потому Я заповедаю тебе это сегодня» (Дварим 15:12–15).

Рабство нуждается в «завершении сюжета». Для обретения свободы раб должен быть способен оставить своего бывшего хозяина, не испытывая по отношению к нему неприятия. Он не должен уходить с грузом обиды, гнева, унижения или ощущением пренебрежения. Если все же это происходит, значит, он отпущен на волю, но несвободен. Будучи физически свободным, в душе он все еще останется рабом. Настаивая на необходимости одаривать рабов при расставании с ними, Тора демонстрирует психологическую проницательность и понимание того, что означает для человека продолжительная обида рабством. Бывший хозяин должен показать свою щедрость, если хочет, чтобы раб покинул его без злого умысла. Рабство оставляет в душе раны, которые нужно лечить.

Когда Всевышний велит Моше сказать еврейскому народу о том, что они должны просить у египтян прощальные подарки, Он как бы говорит нам: да, египтяне поработили вас, но очень скоро рабство останется в прошлом. Именно потому, что Я хочу, чтобы вы помнили свое прошлое, очень важно делать это, не испытывая гнева и желания отомстить. Вы должны запомнить всю боль рабства, но не злость, которую вы чувствовали по отношению к поработителям. Для этого необходимо замкнуть символический круг рабства. Конечно, правосудия в полной мере не случится: оно не более чем несбыточная мечта, ненасытная и саморазрушительная. Мертвых вернуть к жизни невозможно, равно как и восстановить долгие годы несвободы. Но в той же мере народ не может отрицать своего прошлого, уничтожив его из «базы данных» памяти. Если народ и сделает подобную попытку, однажды события прошлого найдут повторение в будущем — в соответствии с теорией Фрейда о «возврате вытесненного» — и потребуют высокой цены в форме благородного, бескорыстного возмездия. Следовательно, рабовладелец должен дать своему бывшему рабу подарок, признав его таким образом свободным человеком, посвятившим часть своей жизни, пусть и не по собственному выбору, благополучию рабовладельца. В данном случае речь идет не о сведении счетов, а скорее о минимальной компенсации, известной в наши дни как реституционное правосудие.

Ненависть и свобода не могут сосуществовать. Свободный народ не испытывает ненависти по отношению к бывшим врагам; если же злоба все же присутствует, значит, такой народ еще не готов к свободе. Для создания общества, в котором нет места притеснениям, из когда-то гонимого народа необходимо разбить оковы прошлого; освободить его память от пережитого зла; переродить боль в созидательную энергию и решимость построить иное будущее.

Свобода предполагает отказ от ненависти, поскольку ненависть отрицает саму идею свободы. Негативные эмоции являются проекцией наших внутренних противоречий на внешнюю силу, которую мы в дальнейшем сможем обвинить, но только за счет отрицания ответственности. Именно это и сообщил Моше тем, кто вскоре должен был войти в Святую землю: создать свободное общество может лишь тот народ, который принял на себя ответственность свободы; субъекты, отказывающиеся воспринимать себя как объекты; народ, ведомый любовью к Всевышнему, а не ненавистью к другому народу.
«Не гнушайся египтянами, ибо пришельцем был ты в стране его», — говорит Моше, подразумевая одно: для того чтобы обрести свободу, мы должны отказаться от ненависти.

Раввин Джонатан Сакс